下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
陈漫秋成了黄家镇最红的姑娘，阿庆嫂成了陈漫秋的代用名，一些人不再叫她陈漫秋了而叫她“阿庆嫂”。她在台上演阿庆嫂演得太出彩了，那扮相、唱腔和她与刁斗一斗智斗勇的那一段戏真让人觉得好到家了。张小丽是张小山的姐姐，和陈漫秋关系最好，她对陈漫秋竖起大拇指道：“我坐在台下听，他们都说你唱得好。”“没那么好吧？”陈漫秋问。张小丽说：“有那么好，我向毛主席保证。”
黄家镇中学排练的《沙家浜》当然不只是在镇中学的新礼堂里演一场就完事的，无数个单位都慕名来学校邀请校文艺宣传队去一个个单位演《沙家浜》，她成了家喻户晓的红人。陈漫秋从灰姑娘一下子脱颖成白雪公主了，到处都是对她的赞扬声。她再也不是孤独的女生了，她们下课就找她说话，围着她，像蝴蝶围绕鲜花样。她回头一笑，她的同学觉得她回头一笑真美；她扬一下脸，她的同学觉得她扬脸真好看；她甩一下辫子，那些同学觉得她甩辫子的动作迷人极了。她的一颦一笑都成了女同学的楷模，那些女同学嫉妒她嫉妒得要命。她随便穿什么衣服都洋溢着少女的春光，随便坐在哪里或站在哪里都显得出类拔萃，大家的目光都不由得朝她张望。她是北斗星，悬在深蓝的天空，比其它星星就是要耀眼许多。
赵春花看着女儿，十分担心。大米厂里那些看过《沙家浜》的女人们，说陈漫秋像《马路天使》里的周璇。这就是她担心的原因，女儿才这么点儿大就才色出众，难道这是好事吗？她说：“漫秋，不要轻易相信男孩子的话。”女儿不懂，“妈，什么意思？”赵春花告诫道：“有些人表面上对你好，其实藏着坏心。”女儿一知半解地“哦”了声。就是那段时间，一个高陈漫秋一个年级的男生，把一张纸条放到她手上，人就跑开了。陈漫秋打开纸条，有一句话扎了下她的眼睛：“陈漫秋同学，我们相爱吧。”她读完这句话，脸红到了耳根，就悄悄把张小丽拉到一隅，紧张着脸色问：“这事我该怎么办啊。”张小丽也没经历过，说：“干脆让你妈处理吧。”陈漫秋把这张纸条交给了母亲。
赵春花觉得这事很严重，走进学校，找到陈漫秋的班主任袁老师，从口袋里掏出那张纸条，对袁老师说：“袁老师，这可不是一件小事，这可是道德品质的问题。我女儿还小，你们要严肃教育那个写纸条给我女儿的男学生。”学校做课间操时，袁老师把陈漫秋叫进办公室，把那张纸条拿给她看说：“这张纸条是谁写的？”陈漫秋懵了，她并不希望袁老师处理她的事，袁老师的眼睛里揉不得一点沙子，她虽是个女老师，却是个性子急的暴脾气，在处理班上的一些事情时，不少同学都对她有看法。袁老师再次说：“陈漫秋同学，这张纸条是谁写的？你妈妈刚才来了学校，要求老师追查。”陈漫秋恨母亲把这事捅到学校里来让她难堪，就低声说：“我不知道。”袁老师一愣，“你不知道？”陈漫秋把纸条一给母亲就后悔了。母亲反应那么激烈，吓着身为女儿的她了。陈漫秋说：“我真的不知道。”袁老师觉得有必要说明事情的厉害关系：“陈漫秋同学，这是思想品德问题，你身为女同学，不要包庇坏人。”她不为所动，“我没包庇坏人，他把纸条往我手里一塞，就转身跑开了，我没看清他是谁。”袁老师说：“你抬起头来。”陈漫秋抬起头。袁老师说：“你看着我的眼睛。”陈漫秋不敢看袁老师的眼睛。袁老师说：“你没说真话。”陈漫秋反驳道：“袁老师，我真的没看清。”这时上课铃声响了。袁老师笑笑，“好啦，这事先放着，你去上课吧。”
陈漫秋回到家，第一次与母亲绊起了嘴。“妈，”她看着母亲，“你怎么可以把那张纸条交给袁老师？”赵春花见女儿满脸气愤，一愣，“怎么啦？袁老师问你了？”“岂止是问我了，袁老师要我交代是谁写的纸条。我若交代了，人家不恨死我了？”“是妈要袁老师查的，不能让这事发展下去。你懂吗？”陈漫秋声音提高了点儿，“妈，以后，我的事，您别管。”她好像是咬着牙说的。赵春花还真有点奇怪，难道女儿真的长大了？她问：“为什么妈不能管？”“我不想同学们背后笑我。”“笑你又怎么啦？妈怎么就不能管你的事？你说个道理给妈听听。”“妈，我有自己的主见了。”赵春花惊讶道：“哟，教训起妈来了？妈警告你，别在你妈面前讲混账话！你翅膀还没长硬，还要靠妈养活。等你能养活自己了妈就不管了。”
陈漫秋的中学时代就跟做梦一样快，醒来时就毕业了。她完全可以读高中，她的学习成绩在班上总是名列前茅。但那是个讲家庭出身的年代，她出生资本家家庭，就不属于革命接班人。那些年，在黄家镇区，读高中的学生要家庭出身好的，尽管陈漫秋很优秀，但谁也不敢替她说话，就连很喜欢她的音乐老师也爱莫能助。她被扫出校门了。当她听张小丽说某个家庭出身不好、学习成绩也没她好的男同学，因与区里某个干部沾亲带故，在开学半个月后又出现在高一的教室里上课时，她哭了，很伤心地哭了，恨自己家里没这样的亲戚。她哭得赵春花很心疼，她等女儿的眼泪流干了时，冷着脸，丝毫不宽慰女儿道：“谁叫你投胎在陈正石家。”她痛恨地哭道：“妈，我怎么会有这样的爸爸呀。”赵春花又冷着脸道：“这就是你的命。妈告诉你，不读书，死不了。”赵春花买来一台蝴蝶牌缝纫机，让女儿在家学缝纫。那年冬天，张小丽来找她玩，陈漫秋乞求地看着张小丽说：“你能把高中课本借给我看吗？”张小丽不觉得这有什么不可以的，答：“可以啊。”
翌日，张小丽把自己的课本全拿来了，扔在桌上说：“陈漫秋，你不懂的就问我。”陈漫秋不学缝纫了，一有时间就打开高中课本看，看不懂的便去问张小丽，“这个题怎么做？”张小丽解答不出的，两人就去学校问老师。老师很高兴，那些年除了她俩，还有谁会利用业余时间带着数学书来向老师请教？数学老师拿来纸笔演算一道道习题给她俩看，并给陈漫秋布置下一章的习题。很晚了，数学老师送她俩出门，一轮皓月悬在幽蓝的空中，空气中飘散着迷人的树木芬芳。数学老师说：“陈漫秋，不懂的，只管来问老师。”陈漫秋聪明、好学，一有时间就趴在桌旁做习题。母亲问她这是干什么，她答：“我要自学高中课本。”
住四十一号的居委会刘主任，是个较胖的中年妇女，比赵春花大几岁，属于那个年代里没什么文化和教养的女人，抽烟、喝酒都在行，但人很热心。她见陈漫秋毕业了没事干，就觉得自己有必要关心地走进赵春花家说：“我早几天才听说，陈漫秋毕业了，在家待业。”赵春花见刘主任主动上她家，不知刘主任打的什么算盘，说：“我女儿在家里自学高中课本。”刘主任见陈漫秋趴在桌前，走拢去看，果然，陈漫秋在解一道数学题。陈漫秋叫了声：“刘主任。”刘主任笑着坐到椅子上，看一眼墙上的毛主席像，和颜悦色道：“陈漫秋是独生女，按党的政策，不用下乡，但赵春花同志，你应该让陈漫秋参加街道工作呀，窝在家里会落伍呢。”赵春花见刘主任不是来做动员下乡工作的，脸上就多了几分热情，“有什么工作安排吗刘主任？”刘主任说：“你先叫陈漫秋来幸福街广播站工作吧，等有了招工指标，我会替她想办法的。”赵春花感激地瞧着刘主任说：“那先谢谢你了。”刘主任咧嘴笑笑，用手指把杯里的豆子、芝麻、姜和茶叶扒进嘴里吃掉，对陈漫秋说：“你明天早上六点四十到我家来吧。”
次日一早，整条街还是灰蒙蒙的，鸟儿才刚刚醒来，在樟树和枇杷树梢上叽叽喳喳，赵春花就把女儿叫起床。女儿漱了口、洗了脸，走进了门前两棵梨子树的刘主任家。刘主任指着桌上的麦克风、电唱机、扩音器，把一张稿纸递给她，一本正经地说：“你照着念，千万别念错字了。你先看一遍。”陈漫秋仔细看了遍，没有自己不认识的字，心就放在肚子里了。六点四十五分，广播响起，先播放唱片《东方红》，随后幸福街广播站生平第一次出现了一口甜美、圆润的声音。街上的人已经听惯了刘主任那一口当地土话，忽然有一口好听的普通话从广播里冲出来还真让人醒目。一些人不由得把目光抛到墙上，盯着喇叭想这是谁在广播里说话啊。何勇就是被广播吵醒的，听了听广播里甜润的声音，他爬起来，看着来找他一起去练拳的黄国辉和张小山，说：“你们猜广播里说话的是谁？”黄国辉嘻嘻道：“是我崽。”何勇不满地瞟一眼黄国辉。张小山望着墙上的喇叭问：“是谁？”何勇看着张小山红润的脸色说：“是演阿庆嫂的漫秋姐。”黄国辉怀疑道：“你怎怎么知道？”何勇说：“听声音听出来的，我们街上，只有她会说普通话。我们走。”
那个年代，在男孩子心里，比的不是学习，是拳头。不光社会上，即便单位上也是拳头说了算，打架在那些年是常态，街上群殴事件时有发生。何勇和黄国辉、张小山看打架看得多，知道吃亏的都是些不会打架的人。他们已经断断续续地练了几年。这天一早，三个人在陈漫秋的读报声中走进光裕里，何勇看着一株桂花树说：“漫秋姐长得好，声音也好听。”黄国辉嘻开大嘴问：“你是不是喜喜欢阿庆嫂？”何勇指着自己的脸说：“老子喜欢她？”他们似乎长大了，开始称“老子”了。张小山道：“我们由义巷有个大我们几岁的人，很喜欢漫秋姐。”何勇问：“你怎么知道？”张小山说：“我听我姐姐说的。我姐姐说他是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”黄国辉说：“漫秋姐演阿庆嫂演演得真好。”何勇脑海里闪现了林阿亚，“漂亮妹子是非多。”黄国辉没听懂，问：“怎么呢？”张小山反应很快道：“喜欢的人多当然就是非多，这还不晓得你？”黄国辉不服道：“我是故故意问的。”何勇说：“所以离漂亮妹子远点。”
他们长成讲勇斗狠的少年了，开始对女生感兴趣了，同时开始留意身边的事物了，谁是街上最讲狠的，谁是最会打架的，哪个人把谁的脑袋打开了等等，一路上三人轻松、愉快地谈论着这些，直走到黄公庙后面的树林里，这些话才被他们弃在阳光斑驳的草丛上，就像你把钥匙和手帕丢在草地上似的。他们没有师傅，就照着那本拳谱画的图练拳。何勇说：“我昨晚反复想过，这一拳若按照拳谱上画的图打出去，可以把对手的肋骨打断。”他示范给黄国辉看，说：“拳谱上说，出拳时要把腿和腰的力都集中到拳头上，这一拳打出去就带着腿和腰的力气，那还不把别人的肋骨打断？”黄国辉试了下说：“是有力力道。”他们用脚踢树干，用拳打着树身。树林里空气清爽，阳光射进来，他们边练拳边说话，都练出了一身汗，肚子也饿了，三个少年才打道回府。
张小山一身汗渗渗的，姐姐看着脸型尖瘦的弟弟问：“你一早跑出去练什么鬼拳？”张小山答：“我是锻炼身体。”姐姐说：“学好数理化，走遍天下都不怕，懂么？”张小山答：“姐，学好数理化也是下农村当知青。下农村当知青，不需要那么多知识。”姐姐说：“也需要。”张小山坐到餐桌前，桌上只一碗稀饭，自从父亲去世后，一家人的生活水准下降了许多，连腐乳或辣萝卜，母亲都舍不得买了。他问：“妈，有腐乳吗？”母亲答：“腐乳吃完了。”张小山匆匆喝完稀饭，背起书包出了门，走出由义巷，走进同样树木茂盛的光裕里，“黄国辉，走啵？”黄国辉探出头说：“等我一下。”黄母问：“你吃早饭没有？”张小山答：“吃了。”黄国辉用筷子插进一只蒸熟的红薯，举在手上，背着书包，两人又去幸福街一号等何勇。何勇走出来，路上碰见拿着油条吃的林阿亚。张小山叫道：“林阿亚。”林阿亚回头，见是他们，站住了。黄国辉看着林阿亚吃油条，说：“林阿亚吃油条也好看。”张小山奇怪道：“黄国辉刚才说话没结巴。”何勇说：“黄国辉，你再说一遍。”黄国辉脸红道：“说屁咧。”
陈漫秋每天早晨六点半准时步入刘主任家，七点半钟离开，八点钟再次走进刘主任家，跟随刘主任东奔西走。刘主任让她记录开会内容，记录买了一瓶浆糊、买了几张红纸、一瓶墨汁、一支毛笔和一支圆珠笔等等。刘主任不希望她的账是糊涂账，以前是自己记，现在她让陈漫秋记。刘主任很喜欢陈漫秋，说：“你像你父亲。”陈漫秋不知如何回答，只能说：“真的吗？我一点也不记得父亲是什么模样了。”刘主任回忆说：“你父亲年轻时候风流周傥的。”她把“倜”字念成了“周”字，接着道：“你父亲是美男子呢。”陈漫秋很想从刘主任嘴里多了解些生父，因为母亲从不跟她提父亲一个字，她的好奇心让她禁不住问：“刘主任，我爸爸是个什么人？”刘主任一怔，“你爸爸不识时务。”陈漫秋想再从刘主任嘴里打探点什么，刘主任却不说了。
翌年冬天，招工开始了。刘主任还真把她推荐给一个个单位，但那些招工的一看陈漫秋的档案就放下了，说这事，他得回单位请示领导。那时候招工也同读书一样看重家庭出身，陈漫秋的家庭出身让人望而却步。冬天过去了，陈漫秋仍然是居委会的一名成员，与众多的婆婆姥姥打交道。她默默承受着。小时候她也感觉到了歧视的目光，但那时她并不懂事就没什么感觉。直到她渴望读高中，而学校取消了她读高中的资格起，她才意识到家庭这个包袱并没有被她的出色表现挤掉，反而像一座看不见的大山样压着她。她开始有这个社会对她很无情的感觉了，以前没有，以前她觉得人人都对她好，现在大了，这种感觉就有意无意地飘到了她面前，像一朵乌云浮在她头上，让她深感压抑。有天，某个招工单位拿着她的档案考虑了两天又舍弃后，赵春花悲伤地对女儿说：“漫秋，妈不该把你生下来。”陈漫秋嘟着嘴，眼泪企图淌出来，她硬是调动了包围着眼眶的肌肉全力阻挡着眼泪突围。她见母亲一脸凄凉，就道：“妈，不招工也没什么。”赵春花听女儿这么说，内心隐隐作疼，说：“漫秋，他们不要你，会有更好的单位要你。”陈漫秋的眼眶终于挡不住大把眼泪奔涌，泪珠啪哒啪哒地掉落在衣襟上，打湿了一大片衣襟。赵春花是见过风浪的，是个冷静、理性、执拗的女人，看不得女儿一副可怜相，批评道：“一点点挫折就怕了？投降了？”她自己都惊讶怎么会用“投降”一词？这个词含太多贬意了，不该用在女儿身上。她望一眼十二月里惨淡的天空，“妈妈告诉你，生在这样的家庭，这是你的命。”陈漫秋悲伤地叫了声，“妈”——这一声妈拖得很长，像橡皮筋，扯出了一大串委屈的眼泪，她伏在桌上哭了。赵春花等女儿的哭声小些了，这才说：“哭没用的，如果哭能解决问题，谁都会哭。妈受的委屈比你多，还不是挺过来了！”陈漫秋说：“妈，为什么你不替我找一个好一点的父亲？”这话把赵春花问住了，她想了很多，最后决定用一句无情的话回答女儿：“妈的错误不是没给你找一个好点的父亲，是生下你就是个错误。”陈漫秋感觉母亲是故意刺她，刺得她无言以对。母亲起身走开了。
元旦边上，车间里要写一份表决心的书，车间主任觉得自己的毛笔字写得太丑了，有损车间形象，便问谁的毛笔字写得好。有几人去过赵春花家，晓得赵春花经常在旧报纸上写毛笔字，就举荐赵春花写。赵春花并不知道这是个机会，推托说：“不行不行，我不写。”车间主任说：“就你写，跟我来。”赵春花只好跟着车间主任走进主任室，把决心书抄到了红纸上。车间主任赞赏道：“可以啊。”中午时，车间主任把这张决心书贴到了食堂门旁。“这字写得不错，谁写的？”工会主席问。车间主任答：“我们车间的赵春花写的。”工会主席晓得赵春花，又仔细品评着每一个字的框架和撇捺，肯定道：“一看这字，就是练过帖的，一笔一画都很讲究。”他姓常，常主席在厂革委会的班子会上说：“工会的宣传工作比较薄弱，工会需要一个毛笔字写得好的人，我建议把赵春花抽调到工会来。”何天民原先是厂长，现在是厂革委会副主任，何天民附和道：“常主席看中的人，那是不会错的，是要加强厂工会的宣传工作。”常主席当天就找赵春花谈话，说：“小赵同志，你明天来厂工会上班吧。”赵春花以为自己听错了。常主席表扬她道：“你的字写得好，工会需要你这样的人。”赵春花没想多年里她因打发时间而练毛笔字，竟会因写毛笔字而改变命运。她可从没想过会有这样的好事情发生，忙起身对常主席鞠个躬。常主席说：“你这是干什么？”赵春花回答：“谢谢常主席。”常主席看着这个冷峻、漂亮的女人说：“不要谢我，这是工作需要。”