菲古斯 。我已在岩地跟随你一整天,
而你在变幻,流动于一个个形状间,
先是一只渡鸦,那古老的翅膀上
几无一根羽毛附着,而后你看着又像
岩间游走的黄鼠狼,
现在你终于把人形换上,
一位灰发的瘦男子,凝沉夜色里半隐半现。
德鲁伊 。骄傲的红枝王族之王,你有何愿?
菲古斯 。所有活着的灵魂里最有智慧的你,我想说:
年轻机敏的康诺尔紧挨我而坐,
当我做出判断,他的话语实属明智,
于我是无尽负担之事,
于他看似轻易,于是我把王冠放置
在他的头顶,把我的悲伤抛掷。
德鲁伊 。你有何愿,骄傲的红枝王族之王?
菲古斯 。一个国王还骄傲!这是我的绝望。
我飨宴于山丘之上民众之中,
我徘徊于林地,把我的战车之轮驱动,
去那沉吟海洋的白色边缘;
可我仍然感到头顶的王冠。
德鲁伊 。菲古斯,你有何愿?
菲古斯 。不再做国王一位,
而去学习属于你的,做梦的智慧。
德鲁伊 。看看我头发灰薄,双颊凹陷,
这双手可能也举不了剑,
这身躯抖动如风中苇秆。
没有女人爱我,也没有男人寻求我的扶搀。
菲古斯 。国王不过是一个愚蠢的苦工,
抛洒自己的热血,成为他人的梦。
德鲁伊 。拿去,你若已定心意,这一小囊梦;
解开绳索,它们会将你包裹。
菲古斯 。我看见我的生命如河川流逝,
变了又变;我曾是许多物事——
浪涛中的碧溅一粒,光线中的一缕
闪耀于剑刃之上,山间的一株野枞,
一位老奴,把沉重石磨推动,
一位国王,于一把金椅端坐——
所有这些都奇妙而广漠;
但现在我变得,一无所是,一切看破。
啊!德鲁伊,德鲁伊,哀伤的罗网多么广漠,
在这板岩灰的小小物事中藏躲!
Fergus . This whole day have I followed in the rocks,
And you have changed and flowed from shape to shape,
First as a raven on whose ancient wings
Scarcely a feather lingered, then you seemed
A weasel moving on from stone to stone,
And now at last you wear a human shape,
A thin grey man half lost in gathering night.
Druid . What would you, king of the proud Red Branch kings?
Fergus . This would I say, most wise of living souls:
Young subtle Conchubar sat close by me
When I gave judgment, and his words were wise,
And what to me was burden without end,
To him seemed easy, so I laid the crown
Upon his head to cast away my sorrow.
Druid . What would you, king of the proud Red Branch kings?
Fergus . A king and proud! and that is my despair.
I feast amid my people on the hill,
And pace the woods, and drive my chariot-wheels
In the white border of the murmuring sea;
And still I feel the crown upon my head
Druid . What would you, Fergus?
Fergus . Be no more a king
But learn the dreaming wisdom that is yours.
Druid . Look on my thin grey hair and hollow cheeks
And on these hands that may not lift the sword,
This body trembling like a wind-blown reed.
No woman's loved me, no man sought my help.
Fergus . A king is but a foolish labourer
Who wastes his blood to be another's dream.
Druid . Take, if you must, this little bag of dreams;
Unloose the cord, and they will wrap you round.
Fergus . I see my life go drifting like a river
From change to change; I have been many things—
A green drop in the surge, a gleam of light
Upon a sword, a fir-tree on a hill,
An old slave grinding at a heavy quern,
A king sitting upon a chair of gold—
And all these things were wonderful and great;
But now I have grown nothing, knowing all.
Ah! Druid, Druid, how great webs of sorrow
Lay hidden in the small slate-coloured thing!
菲古斯是一个在爱尔兰和苏格兰常见的男性名字,其盖尔语含义为“强壮的,男子气的”。这里的菲古斯(Fergus mac Róich)是爱尔兰神话中的一个著名人物,古代爱尔兰北部阿尔斯特王国的国王,他爱上一位名叫奈萨(Nessa)的女子。她向他提出了一个嫁给他的条件:允许她的儿子康诺尔(Conchobar)代替他做一年国王,以使他的儿子也能成为王的儿子。菲古斯答应了,但那一年里康诺尔在奈萨的帮助下表现出杰出的治理才能,便没有归还王位,菲古斯也并不在意,并且做起了康诺尔长子和侄子库乎林的义父。但后来,康诺尔在夺取绝世美女迪尔德丽(Deirdre)的过程中,使用诡计残忍地杀害了迪尔德丽的情人尼萨(Naoise)和他的两个兄弟,以及菲古斯的儿子。菲古斯一怒之下联合康诺尔的长子发动了起义,后来又出走与康诺特(Connacht)的梅芙女王(Medb)联合,在夺牛之战(Táin Bó Cúailnge)中对抗阿尔斯特。菲古斯是梅芙女王的情人。在传说中,菲古斯被描述为性能力超人,而梅芙女王也一样,她如果没有菲古斯,则同时需要三十个男人才能获得满足。后来,梅芙女王的丈夫出于嫉妒杀害了菲古斯。红枝王族(Red Branch)是阿尔斯特王族的又一称谓。在爱尔兰神话中,康诺尔的王朝分为三枝王族,其中两枝为鲜红枝(血色)和赭红枝(发色)。红枝在后来的传说中多指红枝战士(Red Branch Knights)。
叶芝在征用这一神话形象时,代入了自己的理解和内心期待,将其描绘成一位视王位为负担、想向德鲁伊学习做梦的智慧的国王形象。德鲁伊在古代爱尔兰神话中是追随在国王或领主们身边的祭司和宗教领袖阶层,他们拥有智慧、魔法和预知能力。根据诗的第一节里的描述,德鲁伊可以随意变幻形状,这与叶芝在《幻象》一书中对于死后人的魂魄经过至福瞬间后进入的第五个阶段“净灵(purification)”的描述相似。“净灵”是一股纯粹的精神能量,可以随意变换成累世经历过的各种形状,相当于前面介绍过的古印度神秘主义“梦态”中的存在。所以诗中将德鲁伊的智慧称为“做梦的智慧”。梦态中的存在是没有力量(power)的,只有智慧,所以诗里的德鲁伊呈现为一种半蒸发状态的影子,无力,抖动如风中苇秆。其实这也与我国古代关于周公旦的传说有着相通之处。文王姬昌邀请巫师鬻熊担任两个儿子的老师,鬻熊传授姬发以文武艺,却只让姬旦整日睡觉,令其困惑不已。其实,鬻熊教授姬旦的正是做梦的智慧。这梦中得来的智慧让周公旦在辅佐武王姬发伐纣的过程中以占卜和预知的能力发挥了关键性的作用。叶芝自己的玄学体系与这些古代东西方神秘主义的共通之处便是,相信人类在内心最深处是共通的,这共通之界正是宇宙的根源,永恒的神界,包含着古往今来全人类的智慧,因而智慧应该向内求,向灵魂深处去求。做梦的智慧才是无上的智慧。事实上,叶芝在后来的名篇《摇摆》中也提及了周公旦。
这首诗以菲古斯和德鲁伊的对话形式展开。德鲁伊交给菲古斯的“梦囊”,正是“梦的智慧”的象征物。菲古斯打开梦囊,便被累世之梦环绕,从沧海一粟到金椅上的国王,在一瞬间经历了无穷的变幻,获得了包含一切的虚空之智慧,以及智者的忧愁,发出感叹:哀伤的罗网是多么广漠!融入一切的代价就是看破一切并一无所是。而叶芝对于从碧溅到国王的过程的数点,在象征层面上也对应着卡巴拉生命之树上由上而下,由抽象到有形的质点。离于激浪之尖的碧溅指向天体(请参考《世间的玫瑰》一文中对于浪尖碧溅的分析),与王冠是同组象征;剑刃上的一缕光线指向第二圆,剑刃的寒辉如同星辉,象征理智之光,幽灵;野枞,生命之树的符号,为第三圆,整株生命之树可视为第三圆的展开态。推动石磨的老奴象征在尘世经历着永恒轮回的魂灵,金椅上的国王是在于尘世螺旋之极的存在,是对天体之王冠,或“碧溅”之象征性含义的完整显化;金椅也是天体三位一体的一重象征,至此金冠与金椅在国王处成为一体。国王对应于卡巴拉生命之树的中心第六圆,第六圆也代表觉知之心,象征自我与反自我的融合。在永恒一瞬,生命之树归于一点,第六圆与第一圆重叠。从碧溅到国王,是一个完整的,灵魂从精神向物质,又通过物质重归精神的流转过程。
毫无例外,诗里每个词的选择都出自精确的考量。岩地以其恒久性也被用来指向神界;梦囊被称为小小板岩灰的物事,因为灰是融合态的真理之色。岩地和板岩都是带着永恒属性的事物,而无限小又无限广漠的,正是那宇宙的根源。
第一节中净灵变幻出的乌鸦、黄鼠狼和人形雾魄也是一组值得仔细分辨的有趣象征。乌鸦是神之灵,是思想和智慧的象征,是梦态的梦者,而编织态的羽毛是梦的形状,想象之焰翼;几乎没毛的乌鸦指向刚刚出于至福瞬间还没有展开想象的幽灵,净灵;皮毛丰满、生活于洞穴且喜跳摇摆舞的黄鼠狼是包裹于幽魂中的“热情的躯体”的象征,黄鼠狼是经过了充分的想象(灵之漫游)过程,已经堕入幽魂(大记忆)的灵魂。人形雾魄则在于灵魂从热情的躯体下溢的阶段,对应于“魄壳(husk)”。漫游于梦态的幽灵对应于反自我;菲古斯和德鲁伊也是一对自我与反自我组合。与德鲁伊相遇时的国王菲古斯是觉知之心的象征。反自我永远听从觉知之心的号令,所以德鲁伊一直在问菲古斯“你有何愿?”