美学的根本转型

在读到《中华读书报》1997年4月16日第143期上呼延华先生的文章《美学转型：转向何处》以前，我已经由于一个偶然的机会，想到了美学问题。我对美学连一知半解的水平都还没能达到，但出于好胡思乱想的天性，除了觉得美学很深奥难测，越读越糊涂之外，自己偶然翻检《说文解字》关于“美”字的解释，觉得这当然与“美学”有密切关系，“美学”本来就以“美”名“学”的嘛，于是又作非非想。中国有的学者已经注意到《说文》这一条，但为西方思想所蔽，没能想下去。

为了把问题的来龙去脉说得明白，我先做一次文抄公，就抄《美学转型：转向何处》。文章一开头就讲到了八十年代的“美学热”和五六十年代的“美学大讨论”，说人们“还多有知晓”；而今天则“在一般读者眼里，美学这门‘研究美的学问’，热烈的争论和实实的介绍都沉寂了”。来自美学界的消息说，目前美学研究正在转型。被当代许多青年学者称为经典美学的范畴和研究模式，已无法解释今天的艺术现象和大众审美活动。

文章的作者采访了一些青年美学工作者。人民大学哲学系的吴琼认为，总是纠缠于“什么是美”的问题，视野闭塞，思维空间狭窄，这样下去，必然陷于概念的堆砌和观点的重复论证，这是条死胡同。首都师大美学所王德胜指出：“经典美学在今天甚至不能说明最普通而又简单的流行艺术现象。”经典美学发展到今天已陷入巨大的困境，美学转型已是必然之势。王德胜把自己的美学研究转型的方向称为“审美文化理论”。这也是目前美学界不少青年学者孜孜以求的研究出路。山东大学美学研究所所长周来祥教授的观点是：“中国传统文化在某种意义上是审美文化，让美学转向审美文化理论，这既解决不了美学的困境，也不能建立新型的美学理论，它只不过扩大了美学研究的范围和领域，至于这门学问的内涵是否更加丰富，值得商榷。”周来祥认为自己已完成了美学的当代转型，即突破了古典素朴和谐的美学观念，吸收综合了近代西方形而上学的对立的美学观念，走向了一种更高的辩证和谐的美学观念，充分发展和完善了马克思主义的辩证和谐的美学。

最后文章的作者又总结说，美学在中国已经生长了七十余年，90年代的中国当代美学果真面临着存亡的二元选择吗？作为曾在我们学术界中与伦理学 （善） 、哲学 （真） 共同以三足鼎立之势形成的价值体系的“美学” （美） ，真的要走向“合法的破产”？时代需要一种正面的、学术的回答。

我这个文抄公就当到这里。下面是我的怪论。我虽然也算是学术界的一份子，但决不属于美学界，现在我竟然来作回答，确有不知天高地厚、越俎代庖之嫌。但是，既然我已经想到了，何妨说出来，给专家们提供一点笑料。笑是大有利于健康的，笑完以后，身心双健，必然能对美的转型问题作出正面的、学术的回答。这是我殷切的希望。

吴琼先生指出，美学是舶来品，它的词源意义是“感性学”（ Aesthetics ）。这是没有错的。我现在再根据《新大英百科全书》第15版，对吴先生的说法做一点补充。aesthetic，德文ästhetisch，来自新拉丁文aestheticus，希腊文感官知觉（ sense perception ）的aisthētikos，此字来自aisthanesthai，意思是to perceive，察觉，看见，听见，理会。着重在audible，听。Audible，听，与希腊文aisthanesthai类似，to perceive，梵文āvis，evidently，显而易见的，Āvis，不变词，在眼前。

从上面简短的引文中可以看到，西方自古希腊、罗马以来，所谓感官知觉，基本上只限于眼和耳。于是所谓美学也仅限于研究眼观之美和耳听之美。

稍稍想一想，就会发现，这是不全面的。世界各国大都认为感官（ sense-organ ）有五种，中国称之为五官：眼、耳、鼻、舌、身。印度佛典中有五根（ pancendriya ），同中国完全相同。可是西方却偏重眼和耳，而忽略其他三官：鼻、舌、身。换一句话，我们是否可以说，西方只承认眼所见为美，耳所听为美呢？我说西方不全面，是不是恰当呢？西方是否是认为鼻所闻不为美，舌所尝不为美，身所触不为美呢？如果真是这样的话，其根源又何在呢？

我们不妨先看一看中国的情况。我想先从《说文解字》谈起。段玉裁《说文解字注》 （上海古籍出版社，1988年） 页146下：

美，甘也。 （下面注） 甘部曰美也。甘者，五味之一，而五味之美者皆曰甘。引伸之，凡好皆谓之美。

从羊、大。 （下面注） 羊大则肥美。无鄙切，十五部。

羊在六畜中主给膳也。 （注） 《周礼》：膳用六牲，始养之曰六畜；将用之曰六牲。马、牛、羊、豕、犬、鸡也。膳之言善也。羊者，祥也。故美从羊。此说从羊之意。

美与善同意。 （注） 美、譱、義、羑皆同意。

我想把上面引文中提到的字，全从《说文解字》中查了出来，看一看它们之间的关系。

页202上

甘，美也。 （注） 羊部曰：美，甘也。甘为五味之一，而五味之可口皆曰甘。

从口含一。一，道也。 （注） 食物不一，而道则一。所谓味道之腴也。古三切，古音在七部。

凡甘之属皆从甘。

页102上

譱（ 善） ，吉也。 （注） 口部曰：吉，譱也。

从誩、芊。此与義、美同意。 （注） 我部曰：義与善同意。羊部曰：美与善同意。按羊，祥也。故此三字从羊。常衍切。十四部。

页633上

義，已之威義也。 （注从略）

从我，从羊。 （注） 威仪出于己，故从我。董子曰：仁者，人也。義者，我也。谓仁必及人，义必由中断制也。从羊者，与善、美同意。宜寄切，古音在十七部。

页147上

羑，进善也。 （注） 进，当作道。道善，导以善也。《顾命》：诞受羑苦。马曰：羑，道也。文王拘羑里。《尚书大传》《史记》作牖里。

从羊， （注） 羊，善也。故从羊。

久声。 （注） 与久切，三部。 （下略）

文王拘羑里，在荡阴。 （注略）

页202下

旨，美也。 （注） 叠韵。今字以为意恉字。从甘，匕声。 （注） 职雉切，十五部。

凡旨之属皆从旨。 ，古文旨 （注） 从千甘者，谓甘多也。

尝，口味之也。 （注） 引伸，凡经过者为尝，未经过者为未尝。

从旨，尚声。 （注） 市羊切，十部。

《说文解字》就先引到这里。我引这些文字用意何在呢？用意只有一个，那就是，想说明：中国人讲“美”，是从五官中的舌这一官讲起的，讲的是口味之美。同西方讲美从眼和耳讲起，出发点迥乎不同。我近几年以来，总是到处寻求中西间的差异，而少谈其间的共同之处。吾非好辩也。只有寻出了差异，才能讲中国的特色。而差异又是客观存在的，只是人们视而不见而已。

专就美感而论，只有寻出了中西对美的理解的根本差异，才能真正讲美，从而真正讲美学。吴琼先生说，美学是舶来品。这话是完全正确的。舶来品也有好坏之分。好的舶来品属于文化交流的范畴，是推动社会前进的主要动力之一，是任何国家都需要的。坏的舶来品，比如鸦片、吗啡之类，是任何国家都不需要的，是应该严厉杜绝的。美学无疑是属于好的舶来品之列的，是我们欢迎的。但是，老是跟在外国学者屁股后面走，算不得英雄好汉。为什么不能想一想我们自己的土产呢？我之所以引用《说文解字》，就是想从词源学的角度上来解释中国土产是什么样子。把中西双方稍一比较，就能够发现，西方的美偏重精神，而中国最原始的美偏重物质。这同平常所说的：西方是物质文明，而东方则是精神文明，适得其反。这是一个颇为值得深思的问题。

写到这里，我想先解决或解释几个与上面谈到的东西有关的问题，然后在最后谈我对美学转型的意见。

古人说：衣食足而后知礼义。我想套用一下说：填饱了肚子才能欣赏美。解放前，在乡下，没有见过一个贫雇农种花养草的。他们天天饥肠辘辘，哪里会有什么闲情逸致来欣赏什么花草，听什么音乐！中国人美感的兴起大概在蒙昧的远古游牧部落时代。当时还不知道正规的农业，不知种庄稼。主要食物就是他们所放牧的羊，间或采集一些野生的粮食。他们吃到羊肉，感觉味道美，所以“美”字从羊大。西方古希腊罗马游牧时期什么情况，我不清楚。无论如何，他们美感的产生时期已经超过了填饱肚子的阶段。肠子不饥，才有了余裕来欣赏眼所见之美和耳所听之美。所以，他们的美，从词源上来看，虽然讲的是感官，却只限于眼和耳，而没有舌头。

最有意思的是，西方美学家讲美，总同真和善联系起来，真、善、美鼎足而三。从上面引用的《说文解字》的材料中，我们也谈到了美和善相联系的论述。美和善二字都和羊有关。王念孙的注引羊部说：“美与善同意。”“善”是否也与“美”一样，是从羊肉的味美衍变而来的呢？连中国平常所说的五常：仁、礼、智、信中的義 （义） 字也从羊字而来。《说文解字》说：“此 （指善——羡林注） 与義、美同意。”你看，在中国古代，这样一些最美好的词儿和道德标准，都是“同意”，都出于“羊”字。这一点不是很值得我们思考吗？

至于“真”字，虽然与善、美相提并论，但与我现在要谈的问题关系不大，我不去探讨“真”字在西方的语源了。我只想顺便从《说文解字》中把“真”字的语源也抄在下面，供有兴趣研究这个问题的学者们参考。

页384下

真，仙人变形而登天也。 （注） 此真之本义也。经典但言诚实，无言真实者。诸子百家乃有真字耳。 （下略）

从匕目乚。 （注） 变形故从匕。且独言目者，道书云：养生之道，耳目为先。耳目为寻真之梯级。韦昭云：偓佺方眼。乚，匿也，读若隐，仙人能隐形也。

八 （注） 谓篆体之下也。

所 （以） 乘载之。 （注略 ）

从《说文解字》对“真”字的解释来看，真与善、美无关。

我在上面从《说文解字》中引用了许多与“美”字有关联的字的资料，我主要想说的只是一点：“美”的原义是指羊肉的肥美，来源于五官中的舌头，与西方迥乎不同。我在这里必须补充说明：“美”的原义虽然如此，但是它同世界上万事万物一样，不会停止在这一点上，而是继续发展，延伸，以至延伸到其他器官上，眼和耳都延伸到了，这在西方是美的源头。例子不能也不必多举，只从最古的典籍中举几个就够了。《诗经》：“美目盼兮”，“云谁之思？西方美人”。《论语》：“子谓韶尽美矣，又尽善也。”请注意：这里与《说文解字》一样，把美与善联系起来了。《楚辞》：“望美人兮未来。”《孟子》：“充实之谓美。”《诗序》有许多“美召公”，“美齐桓”之类的说法。在这里，美字已经衍变成动词了。例子极多极多，实在是不胜枚举。

现在让我来谈本文的主要论点：美学的根本转型。

呼延华先生在文章的最后一段中谈到，自从本世纪20年代王国维引进了叔本华的悲剧理论来解释《红楼梦》 （羡 林按：我记得是早于20年代） ，美学在中国已经成长了70余年 （按： 应作90余年） ，然而到了今天却面临着“存亡的二元选择”，要走向“合法性的破产”。他呼吁要提出一种“正面的、学术的回答”。我窃不自量力，胡思乱想了一个回答，是“正面的”，却不一定是“学术的”。我提出的回答可能是“一篇怪论”。但既然想到了，就索性提出来，供大家来思考吧。

我觉得，中国美学家跟着西方美学家跑得已经够远了，够久了。越讨论越玄妙，越深奥，越令人不懂而且眼光只限于视觉之美与听觉之美，不敢越西方学者雷池一步。给美下了不知多少定义，给美学也不知下了多少定义。然而这些定义都是有局限性的，仍然局限于西方美学家的框框中。中国美学家也有人注意到《说文解字》对“美”的解释了。比如杨辛、甘霖、刘荣凯的《美学原理纲要》 （北京大学出版社，1989年） ，页180～181，说“美”字的含义有各种不同的解释。他们光引《说文解字》的解释，说：“羊不仅‘主给膳’可充作食物，而且羊的性格温顺，是一种惹人喜爱的动物，特别是羊身上有些形式特征，如角的对称、毛的卷曲都富有装饰趣味。在甲骨文的‘羊’，洗练地表现了羊的外部特征，特别是头部的特征，从羊角上表现了一种对称的美，不少甲骨文中的‘羊’字就是一些图案化的美丽的羊头。”作者们清清楚楚地表现出一种只承认眼观之美，而不承认味觉 （舌头） 之美。《新大英百科全书》给美学下的定义是：“美学是对直接经验及其对象的研究。”五官的经验都应该归入“直接经验”，难道只有眼和耳的经验才能算是“直接经验”吗？舌头的经验为什么就不能算是直接经验呢？口味之美就不能算是美呢？《美学原理纲要》在下面又引了康殷释辑《文字源流浅说》的例子，说，美与羊没有关系，我看也是受了西方观点的影响，其根本想法与该书完全相同，这里不再赘述。总之，这些说法都是受到了西方的制约的。

我在这里大胆地说一句外行话：美，有以心理为主要因素的美，有以生理因素为主的美，前者为眼、耳，后者为鼻、舌、身，部位不同，但是同为五官，同为感觉器官则一也。其感觉之美，虽性质微有不同，其为美则一也。

在中国当代的汉语中，“美”字的涵盖面非常广阔。眼、耳、鼻、舌、身五官，几乎都可以使用“美”字，比如眼：这幅画美，人美，自然风光美。耳：乐声美。鼻：香味美。舌：味道美。只有身稍有困难一点，但是人们口中的“美滋滋的”，也可以表示“舒服”，这样使用到“身”身上，也就没有困难了。这样含义涵盖广，难道同“美”的词源有关吗？五官所感受的美好的东西，既然可以同称“美”，其间必有相通之处。只要抓住这相通之处，加以探讨，必能有成。在西方则不然。以英文为例，含义是“美”的字眼，比如beautiful，pretty，handsome等等，涵盖面都有限，恐怕只限于眼。耳可用sweet等。鼻也可用sweet，pragrant，aromatic等。舌用delicious等。身用comfortable等。我举的例子和词儿，不可能全，我也并不想求全，只不过想略表中西之不同而已。

现在仍然回到主题。既然已经走进死胡同，唯一的办法就是退出死胡同，改弦更张，另起炉灶，建构一个全新的美学框架，扬弃西方美学中无用的误导的那一套东西，保留其有用的东西。必须认识到，西方美学仅限于眼、耳，是不全面的。中国“美”字的语源意义只限于看，也是不全面的，都必须加以纠正补充。把眼、耳、鼻、舌、身所感受的美都纳入美学框架，把生理和生理所感受的美冶于一炉，建构成一个新体系。这是大破大立，而不是修修补补。这就是我的“正面的”回答。

但我深知兹事体大，怪论易发，实施难成。这是一种美学的根本转型，对此我一点都无能为力。我只能寄希望于专家，托空想于未来。希望学者专家们，特别是青年专家们，拿出勇气，拿出睿智，共同协力，共襄盛举，开创一门有中国特色的美学。

原载《文学评论》1997年第5期 9RV0PiZGbsxybJ8E9CF2Mdm5RmquBqaeA6+Wh1tMAM21iFW5NP1AKz9Jx9CJPlnK