疫情宅家的周末,我和家人看了《坐着火车上北京》的电影,此电影在2019年11月26日获第32届中国电影金鸡奖最佳儿童片、最佳音乐两项提名。故事发生在内蒙古,背靠成吉思汗陵有个蒙汉杂居的小村庄榆树湾,20世纪70年代,在那段物资匮乏的岁月里,大响和他的小伙伴们享受着快乐的童年。此时,我也想起了童年有趣的往事。
那些童年往事,一桩桩,一件件,碎片化地拼接出独特的年代质感。
60年代中末期,我是个10多岁的顽皮孩童。我们村上相邻的2个生产队有6-7个同龄男小伙伴,都是“皮刹精”。
我们放学后或是星期天总是拎着草篮去割草(喂猪、羊、兔)。那是在金秋十月秋高气爽的大晴天,离农家舍约1里地的农家自留地上种的黄豆成熟了,由于播种时间和种植的品种不同,地上会出现早熟的黄豆,早早地成熟(枯黄)了。我们之间会有头脑灵活调皮的孩子,那个(领头鬼)孩子与大人在一起吃过田野的煨黄豆,有了灵感和想法,他身上带着火柴,凭刚学的经验带我们寻找成熟了的黄豆地块。选定的地块要避开我们孩子之间自己家的自留地。小兄弟们约定有福同享,商定一起行动,要吃煨(爆)老黄豆,就要分工合作去完成各自的任务。
为了田野美食,有的小伙伴把成熟的老黄豆整棵拔来,每次大约拔4-5棵,多了会被主人家看出被盗。拔时还要花点小计谋,不能连片地块拔,要跳跃式去拔,这样更不易被看出破绽,留下偷盗的痕迹。有胆子略小的孩子自告奋勇去广阔田野采集枯枝落叶,这是比较轻便的活。柴货两齐之后,我们选定比较开阔、干燥的地方,把枯枝落叶堆放在一起,再将成熟的老黄豆棵放在上面,在上面再加盖一层枯枝落叶。有在旁边往远处观望的,监视是否有熟人来田边劳动,那时成年人都在一起参加农业劳动,我们选的地段总是远离他们劳作的地方。一旦时机成熟,我们就按捺住心里的小激动情绪,黄豆连枝点火。看着浓烟滚滚升起,火苗跳跃,把中间的黄豆棋烧得“滋啦啦”响,田间江洋大盗小分队队员心里暗爽,计划按小步成功。火苗燃烧不知过了多久,当我们听到第一个黄豆荚爆破的声音,表示美食之旅开启。豆荚爆炸“啪啪啪”的爆炸声响起,每个人内心就更高兴了,再等一会,就有煨老黄豆吃了。有多少声响起,就会有多少爆熟的黄豆。当然,有时会连续响起爆炸声,会数不清响声。在烧爆时,我们会用镰刀或木棒去挑火,让枯枝落叶完全燃烧,以致完全烧(爆)熟火中的老黄豆萁,爆熟老黄豆。
等到火灭烟消,有经验的同伴提醒要再等待一会让火中的豆煨熟,同时,也在等候降温,便于用手抓。
在焦急的等待中,我们几乎一直是在往喉咙里咽(垂涎)口水。
当有人宣布豆熟了时,围在豆堆旁边的小伙伴都会迅速用镰刀扒开豆灰,争先恐后抢着豆灰中爆透的老黄豆,刚出灰堆的豆很烫手,不能直接往嘴里送吃,只得放在地上或者是放在手心里两手交换几次等待略凉后,才往嘴里送;用牙咬时,爆豆还会发出“嗤”的响声,香味扑鼻,嚼碎后下咽感觉好香好香。
然后,再去抢吃老黄豆棋上没有完成爆熟透的黄豆。当然,这味要比爆熟透的黄豆差点。不一会,吃完煨黄豆,每个人嘴巴和脸上会留下乌黑的豆灰,同伴们会互相关心,提示脸上有污秽,但会越抹越黑,最终都会变成大花脸。有时互相会打趣,把手上的灰往对方脸上抹,故意说是为他擦去污秽。这样大家变成“大花脸”,互相会开心大笑,笑得肚皮都疼。
在那个艰难岁月时代中的孩童,能吃到(爆)煨黄豆,应该是感觉非常开心了。
我童年有很好的记忆力,就是常人说的很聪明。我在上学前,现在还记得我姐教我唱的歌曲,是《洪湖赤卫队》“洪湖水,浪打浪”。我比村上的同龄小伙伴晚一年上学,还说他们会等我的,在二年级他们都留级了。后来,有辍学、有名额限制上高中的,我村仅有四个人读完高中,我是其中之一。
我小时候很乐意猜谜。一般猜过的谜语,我都会记得。现在记得最简单的谜语:一棵树,笔(列)直,上面生个红(乌)枣子【谜底是:火柴梗】。白天站着,夜里睡着,猜出一个物品【谜底:门闩】。在孩提时代,我还记得有“相面先生”给我看过面相,“相面先生”说我肚里有货。
现在回想值得说的是在11岁时候,我独自一人从安徽省广德县新杭镇刘家岗乘坐长途汽车回到宜兴。那时我姐在宜兴县张泽卫生院工作,我姐生了女儿后,要补养身体。我姐夫在安徽省广德县刘家岗(穷山区)一个保健站里做医生,那是个丘陵山区。他母亲在保健站附近搭建了3间草茅屋,在周围地上种鹅草,养了一群鸡鸭鹅。看着土墙茅草房,我感觉很新奇。这地方住着4、5户农家,周围种满了绿油油的草料。听村民说有一次在阴雨天,还出现过老虎进宅的事,村民只能看着老虎把猪圈里的猪叼走。现在,还记得我姐夫老妈夸我的话,“小娘舅很聪明”。就是夸我说过的东西很快记住了。
那次我与姐夫二人一起去刘家岗保健站,第二天在他们的住处拿了2只鸡和一篮鸡蛋,在路边招手上车,我一人回宜兴。上车时,我姐夫再三督促我中途不能下车,要到车不走了才好下车。车到宜兴,我父亲进入车站接我出站,那时,很人性化,没有人说谎,各自都很诚信,车站工作人员很信任他人。我们再乘轮船到张泽后,步行5里路回到钱家浜老家。
现在想想不可思议,小孩子出校门都要大人接送。回忆这段历史,其实,也是当时社会风气好,民风淳朴,没有人贩子,汽车很少等原因,那时没有出现小孩子丢失的事情。
童年的我,也干过不聪明的事。以前我们在小学读书时,没有上过生物课。我在生产队做3工分一天的劳动中,在撒肥料垩(撒)烂草时,把挑到田里的草塘泥均匀撒开,大人不在附近劳动,小孩子很自由,但规定的基本任务要完成,工作量要保证。我在田间捉到一只中等大小的青蛙时,看到青蛙有鼻孔,知道是用肺呼吸,我把青蛙按在水里,不让青蛙露出水面,想把青蛙淹死。耐心地等待着,好长时间了,手有点累了,看看青蛙还没有死,眼睛还在动,四肢还在动。时间一分一秒过去,等着等着,等到自己手臂发酸感觉不耐烦了,看看青蛙还能动,仍然活着,无奈只好把青蛙放生,看着它一路跳跃形成一条水线从我的身边离开。那时不知道青蛙是两栖动物,在水里也能呼吸的道理。
还有更可笑的事,听我老妈说,我小时候说过,要没有风很容易,只要把树截断,就没有风了。那是我家门口的下场边角上,长着一棵山白杨树,有风就摇晃,发出呼呼的声音,没有风树不动,我把这事本末倒置了。