下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
农船是生产队的运输交通工具，每年夏天要轮换维修。每到夏天，生产队的公场上会有在维修的木船。修船时在家里也会听见修船师傅打花哨的锤声，“定笃、定笃、定笃，定定笃，定笃笃笃，定定笃……”那是在订钉。后来，才知道这是师傅的经验绝活“敲花锤”，订钉时，不能一次性猛用力钉进去，否则，船板会裂开。我们小孩子在家里闲着无事做，就会去看修船师傅干活。看他们牵钻（打钉眼）、拉大锯（锯板）、换船板、嵌油灰、上桐油，样样觉得好奇。拉大锯（将大的木板锯成小块木板）有个规矩，师傅在上面拉锯，徒弟在下面拉锯，有时遇上有风时，徒弟在下面，脸上常常沾满木屑，时间一长，头上冒汗，用手一摸，往往像个花脸老虎。
场上最热闹的是农船拖上来或是下水的时候。农船拖上岸来时，一般在中午或是傍晚，人人在家的时候，生产队队长会大声叫喊“易船喽”！听到叫喊的人们，都会放下手中的活或饭碗出来帮助“易船”，男女老少一齐出动，有领头的喊口号，“一二三，嗨哟，嗨哟”，大家会听着口号一齐用劲，把船拖上来，真是人多力量大，不一会儿庞大沉重的农船被搬上岸，摆放在打谷场上。开始的时候，有人要站在水里在船的两边用劲移船，在岸边铺上稻草和摆上多根圆棍棒，使移船的人可以让船滚动向前时省力。我们十来岁的小孩子只会在那里看热闹。等过十几天以后，船要翻过身来，又要村民一齐动手。到修好后，下水时又是如此重复。不同的是，船下水时，场地上、河滩边要铺上一层稻草，以减少船体与地面的摩擦受损。
顺便说，那时的修船师傅由各家轮流供匠人吃午饭。轮到供匠的农户要准备好比平时好一点的饭菜。而且还有家规，要让师傅先吃后，主人才能用餐。但是，匠人也有规矩，徒弟要等师傅先动筷子，并只能先去夹师傅动过菜碗上的菜，饭可以多吃，菜不能多吃，尤其是好吃的菜，否则，要遭师傅的“白眼”，也就是说要看菜吃饭，看脸（色）吃饭。午后，还要供应一顿“点心”，一般为一人一碗面条或白粥加几个小扁团子。那时的供匠是记工分补贴农户的。
现在的种田基本实现了机械化收割稻麦。在我童年时代，全部是手工劳作。人工收割的稻麦放在田里晒几个太阳后，先用稻草扎成把，再将稻麦把用（担稻绳）捆扎起来，然后用扁担挑上船或打谷场。
担稻草绳是预先在农闲时用稻草特别加工制成的。其制作过程大致如下。
第一步，捶稻草。用作制草绳的稻草，要选用没有发热的白净的稻草。并预先去除稻草基部的草壳，将选用的稻草打成捆，重5斤左右。再将稻草放在石墩上捶打，一人负责将稻草翻身，有几个人围着石墩，用木制榔头轮流捶稻草使稻草软化。用木制榔头轮流捶稻草的人都是非常熟练的都像玩杂撒的高手，稍有疏忽就会出现木榔头碰撞，造成停工。捶好稻草，要洒些水，使稻草进一步软化后备用。我家下场边角上就放着一个专门用作捶稻草的石墩，旁边有一棵白杨树（现在的名称为意杨），夏天，可在下面乘凉。
第二步，打草绳。要三人合作。一人负责摇绳车头，一般不熟练的人先是摇绳车头。十多岁的小孩都会摇的，就是重复劳作，感觉无聊，不感兴趣。绳车头固定在长凳上，摇绳车头的人坐在长凳上，双手按照顺时针方向同时摇动绳车头。另外二人在绳车头的钩子挂上稻草，随着绳车头的转动，将勾上的稻草形成螺旋条状，到时要添稻草将形成的螺旋条状草逐渐加长，人要倒行，到指定的位置时，放稻草的二人将草条合在一起。然后其中一人腰身上带着一副可以摇动的钩子，用钩子钩住两根形成螺旋状的稻草条，向反方向摇转，另外一人用带着的小木棍夹在草条中间，慢慢地压向摇绳车头的人移动。摇绳车头的人一直要不停地摇，直至带小木棍的人移动到钩子前，才可以停止。带小木棍的人脱下二个草头，打上结。然后与腰身上带着钩子的人，同时用力，将绳子拉拉，上上力，放在地上。以此周而复始。打绳时可以说说笑笑，非常愉快。这种农活年轻人没有见到，可能看起来也很费力，甚至会看不懂。我写出来算是记录历史，供老辈回忆，供后人知道有这段史料。
打草绳经常是独家或几家邻居合作共同完成的。但是也有作为家庭副业来做的。就是将绳子出售卖钱。一般是20根绳子扎成一捆，作为出售单位（捆）。1970年我与我父亲摇木船去氿北（新庄圩附近）出售过担稻绳。在此，我想说说我的父亲。我父亲的个子较小，身高不足155厘米。因为小时候感染上天花，脸上长着麻子。因此有个“箍桶麻子”的绰号。也有人说是“箍桶老”，这个“箍桶老”的绰号有个来历。以前，我们村上来了个箍桶匠人，长相与我父亲很相似，这个绰号就是这样来的。在氿北那里我们见到了几位远亲，就是我奶奶娘家的后人。记忆特别深的是那年我国第一颗人造卫星上天，这天各地的广播里播放悦耳的《东方红》乐曲。
宜兴大浦乡间食物有：“麦宁（仁）饭”、糠团子、“老君只”、南瓜粥。在粮食紧张的时候，米糠舍不得喂猪、喂家禽，还是做成“糠团子”用来给人吃。
啥叫“老君只”？宜兴土话，就是用麦麸做的团子。那时候农村没电磨米面，米和面都是全手工弄出来的，饭米自牵笼或在石臼里舂出来，面粉全是用麦子在石磨上磨出来，出粉率不高，筛去面粉后的麸皮重新再牵，如此反复多次，最后的麸皮可喂猪和鸡鸭，也可包馅做成团子（老君只）吃。有糖馅和盐馅（油酥）的。烤在饭锅边上的糖馅“老君只”，香、甜，一口咬下去，热糖流出，烫嘴烫手，虽痛犹甜。
那时还有吃树皮、草根的故事。草根是茅草根，在冬天采挖出来，晒干、磨成粉可食用。我记得吃过这玩意儿，用嘴嚼嚼略有点甜。
我家下场边靠河边有一棵榆树，又名春榆、白榆等，素有“榆木疙瘩”之称，树皮内含淀粉及黏性物，磨成粉称榆皮面。在一个冬天的早晨起来，开门看见那棵树变成光秃秃的，树皮不见了。树皮被村上人刮下（偷走了）。在那缺衣少食的年代，发生这种事情，并不奇怪。
吃“麦宁（仁）饭”。那是我记得不够详细的事情。就是将大麦或元麦放在石臼里，用舂米榔头舂，使其脱去表皮后，用来蒸煮成“麦宁（仁）饭”，吃起来很费劲，要用牙齿多次嚼嚼，才能吞咽进去。还有南瓜粥当主食。听我妈说过，我哥就是带着南瓜粥当主食，去上学的。我哥不愿去上学，我妈拿着木棒在后面，赶走我哥，逼着他去上学。用宜兴话说是押着老鸦去做窝。当然，最终我哥没有上完初中。后来，去学手艺做蔑工，俗称做竹匠。学艺满师后应征入伍成为军人。服役后，回乡务农、后来招工入商业系统成为一名工人，直至退休。