这本书名气很大,从一九一二年出版至今,被很多人、很多媒体不断推荐与赞颂,享有很高的声誉。你阅读时有被击中的震撼感吗?如果你只读到一个似乎有点儿老套的故事,那请随我去细品在字里行间掩藏着的一个个精彩。
故事从每个月“最难熬”的灰色星期三开始。
翻开书,撞入眼睛的是三个比喻加三个“所有”,这就是乔若莎生活的环境,她在孤儿院生活了近十八年,缺少丰富的食物,缺少自由,更缺少爱。
乔若莎羡慕甚至幻想自己也能过上富有、幸福的生活,但无论她“有多么丰富的想象力,都不能带她走进那些别墅里去”。
蒙台梭利曾指出:“在二十世纪,孤儿院是人们公认的慈善机构。但是这些真如大家看起来那么神圣和伟大吗?”“其实孤儿院就是一座黑暗的牢笼,可怕极了。”
幸好她活泼又爱冒险,“是个天性乐观的女孩,总是尽可能地捕捉快乐的机会。”所以当她被突然通知去她很害怕的办公室,尽管一天劳累已经疲惫不堪,但是看见那个“最富有、最尊贵”的理事,影子的四肢被拉得很长很长时,还是忍不住笑了,她觉得那影子“犹如一只张牙舞爪的长腿叔叔”。
因为“长腿叔叔”的出现,乔若莎的生活从此发生改变。她在高中作文中所表现出的想象力与幽默感,被一位善良绅士看到,愿意匿名送她去读大学。“他认为你很富有创造力,所以打算培养你成为一名作家。”除了提供食宿费与学费,还会每月提供足够多的零花钱,以保证“你在学校不会低人一等”。作为回报,必须每月写一封信,汇报学习进度与日常生活细节,当然他绝不会回信。
一个很有幽默感,一个“恰好过于看重幽默感”,两个有趣的灵魂在一个特别的环境里相遇,是一件多么美妙的事情。
贫困易使人绝望,富裕易使人轻鄙。而他们,一个努力挣脱泥潭,达到所能达到的好,所能希望的最好;一个善良收敛,保持着人性最温暖的光芒。
一个被孤儿院生活压抑十几年的少女,却依旧保持着乐观向上、幽默积极的生活样态,她值得被看到被资助。如同一朵镶嵌着金边的乌云,终会被阳光冲破。
乔若莎阳光灿烂的大学生活开始了。
她的第一封汇报信就确定了自己要称呼对方为“长腿叔叔”,形象又神秘,并且带着幽默和调皮。第一次被关注,让她有了归属感,甚至有了家的感觉。这里“每个人都开怀大笑,快乐地呼喊”,这样自由的味道对于一直生活在孤儿院压抑环境中的人来说,真是天堂,所以,她“非常非常快乐”。她甚至将自己写信时候的名字也改为了充满幸福感的“朱迪”。
但朱迪的大学生活遭遇了很多麻烦。“很多别人以为我应该知道的东西,我却从没听说过。”“我的无知如同无底洞。”能想到没能想到的问题,不断出现。想到自己的生活,想到自己的理想,想到自己的命运,想到资助自己摆脱窒息生活的“长腿叔叔”,她知耻而后勇,努力学习,恶补各种知识。“我真的把全部时间都用来学习了。”那些努力以及进步、改变,在一封封信中被详细讲述出来。“我要补的课多着呢!但是,这个过程真的很快乐!”
大一的考试,挂科两门,朱迪非常悲伤难过,觉得让“长腿叔叔”失望了,她要努力奋战,一直到后来可以对每一门考试轻松把控。
在孤儿院时因为写作而被“长腿叔叔”青睐,在大学因为一首诗歌发表而信心倍增。她想写出更好的作品,想成为“长腿叔叔”期望的作家,所以更加刻苦、更加努力。一次次努力、失败、再继续。大二时,她的作品获得学校的大奖,后来又获得其他奖项,甚至作品发表、出版。她获得奖学金,获得种种奖励……
她感恩帮助她的人,这些都成了成长的动力。“我必须做个非常、非常、非常好的人,才能报答你们。”因为“这个世界对我太好了。”
一个懂得感恩的人,一个信守承诺的人,会清楚自己的责任,也会对他人传递自己的善意与美好。
尽管被资助无需担忧生活,尽管也会有小小的庸俗和虚荣,但朱迪一直在心里确认,她会尽力归还资助她的金钱,哪怕用一辈子——“我不能再接受任何超出基本需求的资助了,因为总有一天我要把这些钱都偿还给您”。
她懂得“自由的感觉比什么都好”,但自由首先要自立,所以必须自强。
她拒绝“长腿叔叔”额外的金钱,希望通过自己的努力来实现经济上的改善。所以她写作、做家庭教师、赢得两年的奖学金,甚至在作品出版后,还给“长腿叔叔”一千元,并坚信,剩余的部分不需要很久就可以还清——她不愿意成为“富人养的家畜”。
自立不仅仅是经济独立,更是精神独立。人类永远渴望精神世界的满足,朱迪也不例外。从渴望被看到,欣喜被看到,从渴望被安慰、被安排,到有自己的思考、思想,有自己的选择、自己的坚持。对社会的认知、对人的认知、对幸福的理解都有了极大的改变,“如今的我再也不会被出身困扰了”。内心的强大使她更有勇气,也更加自信。
别人拯救了她,更是她自己拯救了自己。
幽默感与创造力,不仅仅体现在朱迪高中描述孤儿院阴暗的作文里,更表现在大学的生活中,并在信件的字里行间流淌。
我们看到她的兴奋:“我真的非常非常快乐,每天都兴奋到不想睡觉。”
我们读到她猜测的玩笑:“您是光头吗?”
因为“长腿叔叔”总不回信,总是“我在聊您在听”,便称其为“耐心先生”。
很多很多,甚至还配上笨拙呆萌的图片,一句句都会让我们发出会心一笑。
朱迪用幽默感涂抹自己的生活,疗愈自己的困境,表达自己的情感。因为她知道,“我必须保持正能量。”
其实,作品在另一个人物身上也倾注了浓郁的幽默感。想想一直没有出现的“长腿叔叔”,几乎无处不在地关注着朱迪。朱迪的各种想象与现实中的他不断对照,等到真相一出,我们会忍不住感叹,无数的伏笔引发很大的阅读趣味。
再看看朱迪写信时候不断随情绪改变的称呼和署名,是不是很好玩?读起来也让我们的情绪随之起伏。
所以,生活中无论遇到什么,别让幽默乐观离开我们。
因为最初“长腿叔叔”的故意设障,所以这本书除了故事的引子,其余全部由书信构成。在信里,朱迪按照要求汇报自己的学习和生活情况,由最初言辞的拘谨到天性释放的随性,时而苦恼时而欢快,有大事更多琐碎,更多情感,更多困惑,更多喜悦和进步。从最初的一个月一封完成任务性的书信,到三天两头写信,将新鲜有趣的事情告诉“长腿叔叔”,从最初因为没有别人可以诉说,到不知不觉将“长腿叔叔”当成精神上的交流者,“我真的很喜欢给您写信,这让我有一种拥有亲人的美好感觉”,直到最后的真相大白。
一封封或长或短的信,向一个不露面的人倾诉着,更是在向读者讲述着一个少女的蜕变历程。读着一封封书信,丰富多彩的内容、别致的风格、娓娓道来的诉说,因为不见面、不回复的放松,有着直抒胸臆的爽直;因为自身乐观的性格,有追问,有猜测,有喜有悲,有怨有怒,显着一颗活泼泼的少女心,可爱又甜美。读者会看到朱迪的成长,也在猜测那位好心的“长腿叔叔”会如何看待他的资助对象,最后会出现吗?我们也越来越想知道“长腿叔叔”是个什么样的人。带着这样的期待读到最后,才惊呼:天哪,太美好了!
原来看似简单的书信,居然可以被作者安排到极致,明暗交替、若隐若现,成为一种不可小觑、非常值得探究和学习的写作结构方式。
作者用自己的笔触,借助文学的方式塑造出一个自尊、自强、自爱、独立、乐观的女孩,其生命不断完善,不断成长,化蛹成蝶。
经过无数岁月,朱迪在今天、在未来依旧是我们喜欢看到的样子,也是我们女性自己想要成为的样子。
这不是一块天上掉下的馅饼,是一片包着你自己世界的天。