下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
布鲁诺·瓦尔特指挥，维也纳爱乐乐团，Angel GR-19（1938年）
托马斯·比彻姆指挥，皇家爱乐乐团，HMV ALP-1536（1957年）
彼得·马格指挥，日本爱乐乐团，日Columbia MS7006（1963年）
卡尔·伯姆指挥，维也纳爱乐乐团，日Gram.92MG 0651（1975年）BOX
最初聆赏这首曲子是SP时代的录音，由瓦尔特（Bruno Walter）指挥维也纳爱乐乐团的演奏。我把这场演奏当作是定点观测的基准，也就容易在听的时候产生“和瓦尔特的演奏比较起来……”的心态。虽说有这么一个基准，比较容易判断音乐的优劣，却也难免失之偏颇。总之，瓦尔特的演奏令我印象深刻。
不过，就算以瓦尔特为基准来评价（有好处也有坏处），比彻姆与马格（Peter Maag）指挥的《第四十一号》也是令人聆赏得好满足。虽然比彻姆的乐风有点老派，但绝不会予人过时之感，就像传统落语
般，有着独特趣意的演奏。看着封套上那张比彻姆露出笑容的照片，仿佛可以窥见他心中那种“饱尝人生酸甜滋味”、通晓人情世故的余裕感。该说是美好时代催生美好音乐吗？总感觉阿巴多、拉特尔（Simon Rattle）应该指挥不出这种风格吧（反正他们也不想走这种风格路线）。
马格是1919年生于瑞士的指挥家。他于1963年访日，指挥日本爱乐乐团，录制了多首莫扎特的交响曲。我家有一张1970年以低价盘重新发行的唱片，是我在某间二手书店的角落里发现的，而且只卖100日元，这价格简直令人难以置信。内容如何？非常精彩。年轻时的马格使出浑身解数指挥日本爱乐乐团，乐团也充分回应，让我再次感叹这时期的日本乐团水平之高，音质也很棒。拜这张唱片之赐，从此以后我便巡礼二手店成瘾（尤其喜欢翻找特价箱子）。顺道一提，马格就读瑞士的大学时主修哲学与神学，后来还迷上了禅修，1962年还以禅僧身份，远赴中国香港修行一年左右，可能是那时顺道走访了日本吧，他称得上是一位非常特别的指挥家。
提到访日时的录音，伯姆指挥维也纳爱乐乐团的《第四十一号》也是令人难忘。这张唱片是1975年在NHK会馆的演奏，柔和中带着紧迫感的独特氛围让人一听就知道“哦……这就是维也纳爱乐的乐音啊”。这一版和20世纪30年代瓦尔特指挥的版本几乎一模一样，交响乐团还真是不可思议！当然，维也纳爱乐乐团的演奏也很出色，完美地呈现了莫扎特的音乐世界。
“只有伯姆先生的指挥让我始终参不透啊（捕捉不到其中奥妙）！挥着那么小的棒子，却能驱使乐团表现得那么精彩。”这是小泽征尔先生告诉我的，他对于伯姆的评价。嗯……是吗？