下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
首先，从五十年前的大事件谈起吧。自20世纪60年代后期至70年代，一项名为“Women's Liberation Movement（WLM）”的妇女解放运动，同时在世界多国、多地蔚然兴起，日语中简称“国际妇运”。而“women's liberation”，即为“女性解放”之意。
日本的妇女解放运动，诞生于1970年10月21日。在日本，自从1966年人们打出“反对越战”的标语之后，每一年都会如期举办反战主题的游行与集会。1970年10月21日当天，名为“战斗女性同盟”
的团体，在东京银座一带组织发起了一场仅招募女性成员参加的示威活动。于是，“从便所开始解放”几字被印在传单上四处派发，堪称日本妇女运动的“问世宣言”。
这份传单并无署名。众人只晓得上面的文字出自女权领袖田中美津
之手。在复印机等设备尚未普及的当时，传单的制作要么纯靠手写，要么使用手工雕版进行油印，单次印量仅有一百至一百五十张，最多也不过三百张。
多年后，松香堂书店专门搜集此类活动传单，编纂发行了一套三卷本文献《史料汇读：日本妇女解放运动史》（1992—1995）。当时，在活动现场拿到传单的女权活动家之中，想必也曾有人意识到，“如此富于历史意义的文字，将来必定具备研究的价值”，于是才将它们留在身边保存了下来吧。而编者为该套文献撰写的序言，读来也感人至深。
堆满了纸箱的传单，是女人向女人发出的召唤。经历了若干次搬家后，最终，它们长年盘踞在抽屉的一隅。尽管页面已泛黄，形如一沓沓废纸，我却依然不舍丢弃，只因它们正是我自身的写照与代言。运动中每位女权先驱的呐喊，便是我自身的呐喊。
——三木草子《史料汇读：日本妇女解放运动史》
以上便是“从便所开始解放”这句话，被收录至该书的原委。但诸位是否清楚，所谓“便所”，究竟指代什么呢？便所，即女人的性器官。换言之，它作为“男人性欲的处理器”，同时也是对女性的一种代称。
有句话叫作“或为母亲，或为便所”。这个说法，是我们性别研究者常用的专业术语，它表示“性的双重标准”，指男人以一套利己的性道德将女性割裂为两个集团，即“用于生殖的女人=妻子·母亲”和“提供性快乐的女人=娼妇”，通过采用不同的道德准则，对两个群体分而治之。“或为母亲，或为便所”是一种象征性的表达，形容在这种性别构造之下被割裂与隔离的女性。而田中美津女士借由那枚传单，宣示了一种态度：自己既非传统定义中的“母亲”，亦非男人眼里的“便所”，而是兼具“生育”及“性欲”两种属性的、完整的生命个体。同时她也指出，对于这样“完整、多面、立体的女性”，男人却从未肯稍稍正视一眼。
话说回来，田中美津为何会在当年的示威活动中发此惊人之语呢？原因在于，反战运动中的男性同侪，总把女性成员当作解决性需求的“便所”来看待。田中美津的控诉，在当时可谓振聋发聩。
与她所揭露的内容同等重要的一点是，当时还举行了仅仅接纳女性参加的抗议活动。在此之前，战后的各种社会运动曾发起过无数次游行集会。而20世纪60年代，日本的学生运动也轰轰烈烈应运而生，男女学生皆投身其中，在示威活动中高举过“反对安保条约！”“反对学费上涨！”“实行大学改革！”的标语牌。这本是一场男女学子共同参与的抗争。
然而，到了运动末期，却出现了由女生自主发起、独立参与的集会。以往的社会运动中，主导权一向由男性所掌控，他们对这股女生“单干”的劲头格外抵触，原因不仅在于男性自身沦为了批判的对象，同时他们也责怪女生的自主行为扰乱了运动的统一部署，遂给她们扣上了“派系主义”的帽子。
日本学潮曾受到左翼思想的巨大影响。而阶级解放作为共产主义奋斗的终极命题，与女性解放也息息相关。然而，理论上虽说如此，实际上学生运动却对女性觉醒极度排斥。这一事实，经由女性独立筹划、限定女性参加的示威活动，充分暴露了出来。有鉴于此，多年后我们才将1970年10月21日这天，定为日本妇女解放运动的诞生日。