下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
然而，即使我认为我跟他已亲密无间，他身上仍偶尔闪现神秘不可解的部分。
有一次在地铁站里，我们遇到了抢劫犯。时间已近午夜，月台上只有我和他等车，一个头发染成红色的高个青年远远走过来，他身穿撕掉袖子的T恤，露出两条用大块肌肉和文身装饰得很豪华的胳膊。
我并没起警惕之心，那人路过我身边，突然伸手来拽我的单肩挎包，理直气壮得就像从衣架上拿自己的外套。
如果他要钱包，或者手机，我就给他了，但背包里有电脑，那里存着多年辛苦拍回来的文物图片，还有没写完的论文，我尖叫一声，死死拉住背包皮带不放，那人扬手给我一拳，我应声倒地，脑袋嗡嗡直响，伽拉大吼一声扑上去。
我从没想到那个温和外表下，有这样勇猛的爆发力。那红发人被闪电般一拳打在脸上，连退几步，捂着脸，露出极惊讶的表情，显然入行以来很少受到抵抗，何况这抵抗来自一个跛子。只听嚓的一声，他手里亮出一把弹簧刀，威胁地朝前一刺，伽拉不退反进，手杖一抡，准确击在持刀的手腕上，刀子被打飞了，落到站台下的轨道里。
那人怪叫一声，挥拳打过来，伽拉晃身躲开，手杖顺势击中对方侧腹部，但吃亏在一条腿不便，发力时站不稳，反被那人一扑，合身倒地，两人在地上翻滚，打成一团。
在最混乱的时候，也能看得出伽拉打得颇有章法。其间有短暂一刻，他甚至占了上风，用膝盖和手肘压制住对方，另一只手挥出漂亮一拳，“砰”地揍在他脸上。
我猛然觉得这一幕很熟悉，在什么梦里见过似的……混战告一段落，红发青年寻到机会，兔子蹬鹰似的双脚一蹬，蹬在伽拉胸腹处，把他踹到一边，自己一骨碌翻身爬起来，一面骂脏话，一面掉头逃走，跑进月台入口，急促的足音远去。
伽拉喘着气去摸手杖，支撑站起来，手捂肋部，摇摇晃晃。我过来扶他，他端详我的脸，“嘴唇破了，别的地方没事吧？”
我仍因骇惧而颤抖，“没事。下次你不要……万一那人掏出的不是匕首是枪，怎么办？”
他微微一笑，好像淌血的眉脊和颧骨不是他的，“下次的事，下次再说。咱们去趟医院。我的肋骨断了两条，左边第四和第五。别怕，骨头没错位，用胸带包扎固定就行……”隆隆车轮声由远及近，隧道墙壁被车灯照亮，原本要上的那班地铁驶来了。
急诊处医生的诊断：“肋骨断了两条，左边第四和第五。骨头没错位，用胸带包扎固定就行了。用不用打石膏、用不用住院？女士，这是轻伤。这几天你抱他记着从背后抱就行了。”
从医院回家的出租车上，我问他什么时候学的打架。他倒是给了个答案，不过我现在不记得了，只记得当时我觉得说服力有点恍惚。另一样让我惊异的，是他对受伤和疼痛的反应，镇定得仿佛那是家常便饭。我在心里试着解释：因为他曾在伤病中度过很多年，挨过很多刀和针线……那点疑惑一闪即没。谁会舍得怀疑一个刚为自己涉险负伤、脸色泛白的骑士？
第二天早起，我照照镜子，这样去伺候酒神，我会像是个被酒神醉后殴打的女奴，遂自拍一张，特意调了调照片颜色，让瘀青和嘴唇上的血口子看起来更鲜艳，然后把图发给博物馆负责人，告诉他昨晚遇上了劫匪。
很快博物馆的女主管打电话过来，反复确认我是被劫匪打了，而不是被家暴。她慰问我的伤势，最后还悄声承诺：“你随时可以找我帮忙。”听得我心头温暖。十分钟之后，我就告别了展品身份，办公室主任派另一个同事接手修复工作。
跟同事做完资料交接，她问：“有没有什么来自前任的忠告？”
我说：“有个秃顶老男人会在每周五下午来，站在最近的地方盯着你一边看一边揉搓他的乳头，我投诉过，但管理员说摸自己的胸不算性骚扰，你记着跟他比中指。地下一层的纪念品商店，可以吃免费曲奇。午休的时候，你去院子里的餐吧，跟咖啡师雅各布提我的名字，他会给你免费做一杯超级棒的手冲——我免费帮他修复了他奶奶留下的圣母像。还有……”我指一指脑门上还能看出痕迹的疤，“记住你跟观众之间不只有空气，还有玻璃。”
虽然伽拉说他不用照顾，我还是以此为借口，搬进他的公寓。他遵医嘱平卧休息，躺在沙发上看书，跟我弈棋，用熏火腿下酒。我买来颜料、画笔、画板，画出我想象中的残缺国王后、国王、王子，以及诊所里人们排队做手术的情景。
我们整天待在屋里，杂货店送来面包果酱和油浸蘑菇罐头，花店送来订的百合。我嘴角的瘀痕逐渐散开，变成紫红青黄混杂的一团。朋友们发来的泳池派对邀请、周末的登山野餐会等等，我都推掉了。他说：“抱歉，让你陪我一起禁足。你会觉得烦闷吗？我习惯了，但你……”
爱一个人要同时爱他的生活方式。我抢着说：“怪我，这个怪我，你出生时我就该在产房里。等你开始有了第一架轮椅，我就该推着你去花园，给你讲所有你看不见的东西，陪你在房间里玩乐高。”
他笑道：“听起来像《秘密花园》里的玛丽和柯林少爷……谢谢，可惜我年纪比你大，除非买通时间机器的管理员，否则即使你一剪脐带就狂奔过来，也没机会看我出生。而且比起乐高，我更喜欢拼图，几千块的拼图，越多越好。”
……一些甜美的蠢话，是不是？
我偶然跟一个出版社朋友讲起残缺国的故事，她看了我的画，表示很喜欢，邀请我跟伽拉把它完成，做一本图像小说。
于是我们有了新玩法，他把故事讲下去，由我来配图。有时我也提供灵感，有时他把自己构思的画面讲给我。
他说：
王子长大了，长成一个健康活泼的小男孩，有只假脚也不妨碍他一跛一跛地跑来跑去，跟侍童、仆人们捉迷藏。陪他玩的是最不健全的那群人，所以王子每次都赢，倒也不用靠作弊。
正像国王王后期待的那样，由于从小见到的人都有各种各样的残缺，他以为人都是这样，丝毫不觉得自己有毛病，也不因少一只脚而自卑。当然，没人敢告诉王子这些残缺的来历，否则就会被拉去做切掉脑袋的手术。
当某件事被严禁谈论，没几年人们就会忘记它的前因后果，只觉得做残缺手术是最正常的事，而且它对身体大有益处，全国人民都是主动去做的。
王子有一只镶红宝石的金子做的脚，陪父母出席庆典活动时用，一只轻便的胡桃木做的脚，平时练习骑马打猎时用。
到他能读书的时候，国内学者们已经写出一万册著作，论述残缺何以是哲学与美学的最高境界，诗人们创造了一万首诗，赞美身体上各种残缺的疤痕有怎样的诗意，描述美人脱下假肢、戴上假肢的动作如何优雅……
我说：“凡是单身的王子，必定需要娶位王妃，这是一条举世公认的真理。那么残缺国的王子在哪遇到心上人？舞会上？御花园？还是博物馆里？”
“是在树林里。”
号角呜呜，人呼犬吠，狗群在马匹旁边跟着跑动，像一小片涌动的带斑点的海洋，猎鹰待在专门的马车里，驯鹰师跟在一旁不时打着呼哨，安抚猎鹰。国王出猎，八岁的王子骑一匹小马，跟在皇家猎手的队伍里。
中午，人们在林中空地搭起营帐，剖开猎获的牡鹿和兔子，把内脏分给猎犬，剥皮，洗净，架在火上烤。王子独自回到自己帐篷里。他在毡毯上坐下，脱掉左脚皮靴，解开小腿上的皮带，卸下木头假肢。
脚咣当落在一边，那一声让他心里舒服了点。假肢和小腿末端之间，垫着一块王后亲手缝的丝绸棉垫，不过皮肉还是磨破了，白绸布上面有斑斑点点的血。
男孩允许自己嘶嘶地小声呻吟一会儿，然后用一条腿站起来，单脚蹦着，跳到帐篷角落里，那里有一口木箱。
他掀开箱盖，准备拿一块备用棉垫，发现备用义肢、备用靴子和手杖之间，亮起一对眼睛。
他没吓得跌倒，也没尖叫，只是把木箱盖推到后面，让它全部敞开，往后跳一步，稳稳地立在一条腿上，说，出来。
钻出来的也是一个孩子，瘦高灵巧，头发比冬天的草地还短，脸脏成一层面具，一对灰绿色眼睛在帐篷的阴影里闪光。王子说，你是谁？在这儿干什么？
孩子大大方方地直视王子，说，昨晚我听继母跟我爸商量今天要把我带到森林深处扔掉，我觉得自己滚蛋比被扔了强，我会逮知更鸟，找甜浆果，给母狗接生，用柳条编马鞭子，还能教会你的鹦鹉说“殿下万岁”，而且我吃得比鹦鹉还少，你让我睡在马厩还是厨房都行。
王子静静听着，不置可否，他喜欢那对猫似的眼睛，但出于必要的矜持，他假装犹豫一阵，慢吞吞地问，你的残缺在哪？给我看看。
那孩子脱下裤子，在这里。王子盯着那双腿之间的空白，眼睛和嘴一起圆了。他没注意到大腿旁边攥紧发抖的手。
她说，你那儿有两颗果子，一枚鸟嘴，对不对？瞧，我什么也没有。
她赌这男孩从没见过另一性别的全貌。
她赌赢了。
他凑过去瞧，真诚地说，天哪，你缺了这玩意儿会不会不方便？你闻起来像块面包。为什么你的疤长得……长成了一道缝？他差点说出心里话“长得那么好看”，他背过一百首歌颂疤痕之美的诗句，此刻统统涌上心头。
她努力克制慌乱（虽然她只比他大一岁，但在这个年龄段，女孩多一岁能比男孩多出三岁的智慧），他离得太近了，温热的鼻息直吹到那一小块最敏感的皮肤上。她说，如果刚出生就……割掉，就会……长成这样，我能提上裤子了吗？
王子问，你有没有名字？
她想了想，摇头。打昨晚就没有了，我爸既然不要我，那我也不要他取的名字。
他说，好，我给你取个名，叫猫仔吧，我一直想养只猫，可爸妈总也不让。她眼珠一转。叫猫仔不如叫豹仔，豹子能跟你打猎，给你带回猎物。
男孩嘴里念叨“豹仔”，边念边琢磨，她已经以欣然上任的姿态，主动从箱子里拿出新的棉垫和木脚，蹲下身，来，我帮你装上。他只觉两个小手摸在他皮肤上，手指轻盈得像蜻蜓的脚，手心比绸缎还软，他一句话也说不出来了……
日影在地板上无声移动。
我们像是沉浸在荡起涟漪的、熔化的黄金里，在一种丝绸般触感的愉悦的氛围中。花静默地吐出香气。时间踮着伶俐的足尖跑过去。