下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
〔英〕罗伯特·麦克法伦 王如菲（译）
在旅途中遇见的种种风景，许多都令人产生了深切的感情，我发现了不少证据：茅屋墙上钉着的写满诗的纸片，湖边、悬崖顶端或低矮山口处的长凳——纪念某位逝者最喜欢的观景视角，刻在橡树树干上的画……我意识到，这些事物标记的是一个持续不断的过程，它们不仅存在于这些地方，很可能还遍布全世界：人们总是能从或大或小的风景中获得幸福感。“幸福”不仅指快乐，也包括这个词所涵盖的众多情感：希望、喜悦、惊奇、优美、安定……
然而，这样的地方大多不会在任何一张地图上被加以特别的标记。它们只会在某个人的记忆里变得特别。一条河流的河湾，四片田野的交界处，一棵可攀爬的树，在一条常开车经过的路上偶然瞥到的一段树篱或一片林地——也许这就足够了。或是一些转瞬即逝的经历，虽然短暂，但仍与特定的地点相连：一只雀鹰在花园或街道上方低空滑翔而过，或者余晖洒在石头上，或者一片鸽羽挂在蛛丝上，像中了魔法一般在半空中旋转。
在日常生活中，人们常因为这样的偶遇，一时间惊诧不已：我们无法解释它们为何如此触动我们，也无法否认它们的力量。我想起《白鲸记》中以实玛利说到可可福克岛时的话：“它不在任何一张地图上，真正的地方向来如此。”
（肖萌渝摘自文汇出版社《荒野之境》一书）