下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
青春筑星海 梦想扬风帆
在《红楼梦》中，曹雪芹用刺绣一样的文字，为书中的人物量身定制了一件件文采华服。
第四十九回，在大观园那场最盛大的雪后，薛宝钗穿了这样一件外套：莲青斗纹锦上添花洋线番羓丝的鹤氅。作者连用十三个字做定语，分颜色、纹样、工艺、质地、款式五个层次，才把这件衣服精雕细琢地描述完整。
翻译成现代语言，这是一件蓝紫色的、织着传统斗纹纹样的、采用西洋特别织造技术的、含有进口羊绒成分的鹤氅。所谓“鹤氅”，是一种传统式样的宽袍大袖的外套，自古为文人逸士所爱，穿在身，自具一番出尘的仙风道骨。鹤氅与雪景，在中国文化史上早有关联。《世说新语》记载，东晋名士王恭“乘高舆，被鹤氅裘”，时值微雪，名士孟昶碰巧看见，赞叹说：“此真神仙中人！”《红楼梦》里仅有林黛玉和薛宝钗穿过鹤氅，且都在这一幕雪景中。
张爱玲曾在《更衣记》里就中国文学作品对衣服和织物细腻的关注程度说：“唯有世界上最清闲的国家里最闲的人，方才能够领略到这些细节的妙处。”读着《红楼梦》中描摹织物面料的精致细腻的文字，我眼前往往会浮现出一个人双手摩挲着织物肌理，陶醉其中的情景。
为什么《红楼梦》要这么一丝不苟、细腻感性地描述衣服呢？难道只是闲人的闲情吗？
作者曹雪芹家三代出任江宁织造，在任近六十年，职责就是为皇家督造各种丝绸和服饰。曹雪芹自小耳濡目染，自然是这方面的行家。作者于此所倾注的匠心，是为了呈现物质性的、视觉的美，更是为了还原生活场景里的人，使衣饰与人物融为一体，最终完成人物塑造。而更深的筹谋，是为了作品的成立而整体性地、意向性地规划了服饰、色彩和写作方法。
王熙凤身量苗条，体格丰腴，天生一副衣裳架子。她是怎么穿衣的呢？概括起来，基本上属于什么最贵穿什么，怎么“热闹”怎么穿。
首先，缂丝（刻丝）和裘皮都是她的至爱。
缂丝是一种极为贵重的丝织品。它采用“通经断纬”的织造方法，织出来的花纹有立体感，呈现出特别的艺术效果。民间称“一寸缂丝一寸金”。自古以来，裘皮就是豪奢的代名词。一入冬，王熙凤就换上了这套居家行头：头上戴着紫貂昭君套，围着攒珠勒子；身上穿着桃红撒花袄，罩着石青缂丝灰鼠披风，下身是大红洋绉银鼠皮裙。她的帽子是貂皮的，披风是皮毛里儿、缂丝面儿的，裙子也是皮里儿的，不是缂丝就是裘皮。刘姥姥第一次见凤姐儿时，眼里的凤姐儿“粉光脂艳，端端正正坐在那里，手内拿着小铜火箸儿拨手炉内的灰”。衣装之奢华，气度之悠闲，传达着一种不言而喻的优越与傲慢。
其次，凤姐儿追求色彩上的鲜艳热烈。
在第三回，林黛玉从扬州远道而来，第一次进荣国府见贾母的场景里，凤姐儿第一次正式亮相。小说里这样描述：“彩绣辉煌，恍若神妃仙子。头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗；项上戴着赤金盘螭璎珞圈；裙边系着豆绿宫绦双衡比目玫瑰珮；身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄裉袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂；下着翡翠撒花洋绉裙。”主色调，是上身大红袄，下身翡翠绿裙子。大红撞翡翠绿，这是典型的王熙凤配色。
她穿得奢侈，穿得浓烈，穿得抢眼，王熙凤的魅力，就是这股子烈火烹油的鲜活劲儿。显赫的出身、春风得意的处境、好胜张扬的个性，一股脑儿地都从凤姐儿的穿着打扮上体现出来了。
作者这么高调地写凤姐儿的盛装，可是，对于林黛玉，写法却截然相反。
对黛玉的服装、配饰、发型，闺房内的布置、日用器皿等具体信息，作者都极克制地不写或少写。就连黛玉的相貌，他也不做写生式的描画，只写道：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。”写的纯是气质神韵。
作者太偏爱黛玉了，在中国传统审美中，很有分量的八个字就是“不着一字，尽得风流”。
不写，其实是生怕“着相”，让读者失去了想象空间。所以他不去限定，而只是启发联想。对一位艺术家来说，克制是最难的。对一位作家来说，“不写之写”是最大的克制，也是最高明的写作手法。作者心里期待的艺术效果是“千江有水千江月”，他想让每个人在自己心里尽其想象，生成只属自己、无可替代的林妹妹。
但“不写”也非绝对，在第四十九回，作者打破禁忌，这就有了前文提及的那件黛玉的鹤氅。
大观园的第一个冬天，一场盛大的初雪，将天地变成了玉琉璃一样的世界，姐妹们约好赏雪作诗，宝玉先到潇湘馆等黛玉，再一起去稻香村会齐众姐妹。
为了踏雪，黛玉特地换了装：身上是大红羽纱面白狐狸里的鹤氅——与宝钗的莲青色鹤氅不同，黛玉的是大红色的，轻盈、温暖、飘逸；腰间是青金闪绿双环四合如意绦，头上又戴了雪帽，脚下是掐金挖云红香羊皮小靴。穿戴停当的黛玉，和宝玉一样，都是一身夺目的大红，然后“二人一齐踏雪行来”。
曹雪芹主动打破“不写”的原则，为的是让穿大红羽纱鹤氅的林妹妹和披大红猩猩毡斗篷的宝哥哥，在漫天的大雪里，“惠而好我，携手同行”。
在他们行程的终点——稻香村门外，众姐妹齐聚一色，十来件大红斗篷，“映着大雪，好不齐整”。
这时候，如果从高空俯瞰，天地晶莹，一片白茫茫之中，一边是两点大红，相伴迤逦而行；另一边是十几点绰约的红，辉映着白雪。不远处的栊翠庵门前，更有一簇簇红梅，开得如胭脂一般。
在这一幕，作者在写衣服、刻画人物的同时更进一步，推出了全书的主旨。
红得逼人眼目的大红斗篷，美得动人心魄的青春生命，在白雪皑皑的世界里放出光彩。“落了片白茫茫大地真干净”，白茫茫大地与一丛美好的红色身影相映，与红梅叠加在一起，才是《红楼梦》的精神意蕴。
《红楼梦》的确想让世人具备一种洞察，看到繁华过眼成空。但作者真正想说的是，大观园里有过“琉璃世界，白雪红梅”，有过一群“割腥啖膻的脂粉香娃”，这美好的一切虽然都会成为过去，却不会归于空幻，不会随其结束而失去价值。被珍惜过的，终会留下美好，留下温暖。
《红楼梦》里最爱红色，也最爱穿红色的，并不是“金陵十二钗”里的姑娘们，而是贾宝玉这位怡红公子。
贾宝玉和红色的关联，既是人物形象的关联，又是一种重要的意象性关联。他出生时嘴里衔的通灵宝玉“灿若明霞”是红色的，而神瑛侍者本就来自“赤瑕宫”。小说中宝玉的衣服也以红色为主色。
宝玉自号“怡红公子”，作者自号“悼红轩主人”，小说又叫《红楼梦》。“红”是这部书的灵魂色，是灵魂意象，也是灵魂人物宝玉的标志色。因此，“红”是《红楼梦》这座艺术大厦里最核心的象征符号。作者把这个世界的美好，以及自己的深情，都寄托于一个“红”字。作者和宝玉都是红色与美好的守护者。
围绕大红色，作者为宝玉设计了他专有且高级得多的服装配色方案，加入柔和的秋香色、松花色，用以调和大红；金色作为纹样点缀，石青色则常用于外套，压住里层的大红色。
第三回，宝玉第一次出现在黛玉面前，身穿“二色金百蝶穿花大红箭袖”，这是较为隆重的正装亮相。第八回，他去探望身患小恙的宝钗，“身上穿着秋香色立蟒白狐腋箭袖”。第十九回，元宵节，元妃省亲刚结束，宝玉去宁国府看戏，身穿“大红金蟒狐腋箭袖”，这是贾府烈火烹油之势在小国舅爷身上的投射。第七十八回描写了他衣服的里层配色：松花色绫子夹袄，血点般大红裤子，石青靴子。
松花色和秋香色属于传统中国色系里典型的植物系色彩。清朝前期曾经规定，秋香色、米色、香色等为皇家专用。松花、秋香两种颜色，一者清新，一者稳重，都可以对大红色起到很好的中和效果，且非常适合少年宝玉的身份、形象和气质。
而宝玉服装的红配绿，则几乎全然是一个意象性的表达，它象征着一场盛大的落幕。
全书的分水岭是大观园第二年的夏天，宝玉生日当天。作者为这预言性的一刻安排了最烂漫、最恣意的一次色彩秀：“宝玉只穿着大红棉纱小袄子，下面绿绫弹墨袷裤，散着裤脚，倚着一个各色玫瑰芍药花瓣装的玉色夹纱新枕头。”色彩各逞娇妍，交相托出红绿二色，呈现出极致之美。
红绿二色意象还构成了宝玉的环境色，比如“怡红快绿”。袭人姓花，茗烟姓叶，又是一处暗伏的“红绿”对比。
从服装到色彩，作者其实在下一盘大棋，其中的服饰不仅有让人看花了眼的彩绣辉煌，最重要的是，这些服装跟人物、情节，甚至主题都完全融为一体，成为一种有生命、有温度的存在。
（仲奇摘自新星出版社《董梅红楼梦讲义》一书，Raven图）