《庄子·知北游》中说:“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已。”一个人懂得了生命的有限性,才会更加热爱生命。我们应该活成自己的样子,而不是别人期待的样子;我们应该去做自己的选择,而不是被功利思维裹挟着,奔向所谓成功。古代名士们用哲学、文学、绘画、音乐以及放荡不羁的狂人生命方式所诠释的,其实只有两个字:真我。
为何今天的人们,会羡慕古人的隐居生活?
其实,我们羡慕的并不是牛羊散漫,日出而作的生活方式,而是放下生活的面具,随遇而安的生活状态。
庄子在《人间世》里说:“知其不可奈何而安之若命,德之至也。”一个人洞悉了自己的天赋所在,资质利钝,性格长短,也就懂得了顺乎天然,随遇而安的真谛,也就找到了属于自己的生命光芒。
有些努力是有意义的,有些使力则是徒劳。
安之若命,是对单一价值追求的抵制,是与自我的和解。《骈拇》云:“凫胫虽短,续之则忧;鹤胫虽长,断之则悲。”凫鸟不必羡慕仙鹤的大长腿,仙鹤不必效仿凫鸟的小而美,一个人木工做得好是成功,菜做得好是成功,长期保持好身材同样是成功,每个人有自己的优长,上天赐予每个人的短处,是为了彰显他的长处。丢开蝇营狗苟的琐碎生活,舒展被束缚的羽翼,我们都是独一无二的、自由的飞鸟。
我们最好的生活,来自我们对生活方式的选择。如何摆脱物质与精神的双重束缚,获得更多生命的可能?
前贤率性而为的人生,为我们提供了参考。
真正的自由,不是做什么的自由,而是不做什么的自由。刘伶长得一点都不帅,甚至有点丑,但喊出了“天生刘伶,以酒为名”的声音,简直就是嬉皮士的老祖宗;陶渊明丢开了五斗米俸禄的官衔,却拥有了“采菊东篱下,悠然见南山”的诗意主张,里里外外透着元气淋漓,一看就是“睡到自然醒”的模样;林和靖选择与梅花仙鹤为伴,好像做了一辈子单身狗,实则远离了鸡零狗碎、一地鸡毛的生活,拥有的是神仙般的状态;傅青主精通医术、书法、绘画、诗词、武术、美食,傍身绝学十几项,妥妥斜杠青年,却不装油滑、扮大师,一生无媚骨;还有严子陵、阮籍、嵇康……他们拒绝卷入“学成文武艺,货与帝王家”的老套路,不想做“禄蠹”,把自由视为生命的最高原则。
黛比·福斯特说:“我们需要理解、接纳和包容自己身上的一切特质,因为如果连我们自己都接受不了自己的话,又怎么能期待世界接受我们呢?要想获得别人的爱,我们必须首先建立起自爱。只有把内与外、积极与消极结合起来,找回一个完整的自我,你才能在不同的情境下控制自己所表现出的特质。”这些古代的名士们,不曾出将入相,没有高官显爵,却同样耀眼。他们纵酒、长啸、弹琴、打铁,开party,甚至于裸奔,他们的形象不那么庄严,在历史的宏大叙事中一点儿也不高大上,步履甚至有些歪歪斜斜,却让人觉得更加可爱,更加可亲近,就像我们身边的朋友一样。
我们应当明白,我们之所以与众不同,不是成就在我们身上的加持,而是生而为人的本性。
筑自己的梦,面对自己的命运,随遇而安。
生活不止一条路径,成功不限一种方式。
我们也许不会成为世界上活得最长久的那个人,却可以成为活得最多元的那个人,拒绝只有学习和工作的干瘪生活模式,反对内卷,反对活在他人的目光里,去交友、去跳舞、去旅行、去爱。就像诗人詹姆斯·乔伊斯告诉我们的那样:“去生活,去犯错,去跌倒,去胜利,去用生命再创生命。”
是为序。
白羽
二〇二四年四月五日凌晨于天津晨阳里