第三卷

作于卡农顿

1 我们必须心里有数：生命一天天消耗，余下的日子越来越少；我们还需进一步考虑：即便得以延年益寿，也不能保证我们的心灵依旧保有理解世界、探究世界的力量，令我们得以体验神性与人性。倘若年老昏聩，仅能勉强进食、想象、欲望，则应趁尚有一息之时，以恰当的方式对待自己，精准划定自己职责的轻重缓急，具备分析事物表象的能力，也应对大限是否将至有所领悟——凡此种种，皆离不开训练有素的精打细算。因此，我们须有一种紧迫感，不仅因为死亡步步逼近，更因为我们对这个世界的领悟、我们专心致志的能力，在死亡来临之前就已逐渐衰退。

2 我们也应留心这些事物，发觉即便是自然法则运作的附带影响，也存在其魅力与吸引力。就拿烤面包来说，当面包四处裂开，那些裂缝，虽在某种程度上彰显了面包师的不专业，但不知何故，这些裂缝不仅引人注目，还尤能刺激食欲。又如，无花果在完全成熟时也会裂开；树上成熟的橄榄，在快要腐烂的时候，却能孕育某种奇特的美妙。向大地行礼的麦穗，紧皱眉头的狮子，口吐泡沫的野猪，以及其他诸多事物，皆是如此——单独看来，算不上惹人喜爱，放入自然运作的过程（processes of Nature），却平添了不少魅力。因此，任何对整体的运作（workings of the Whole）感觉敏锐、认识深刻之人，都能从世界的每一项编排布置中寻到乐趣，甚至是在面对意料之外的结果时，也能乐在其中。这样的人，从野兽的咆哮中所感到的愉悦，比起从任何画家和雕刻家的创作中所感知到的，不会相差分毫；他能从年老的女人或男人身上，看到健康和鲜活的美感；他能以清醒的眼光看待自家年轻男仆的诱人魅力。这种确信并非人人都有，除非真诚地热爱自然及自然的安排。对于这样的人来说，总能生出许多这种感悟。

3 希波克拉底治愈过许多疾病，随后自己也死于疾病。占星学家迦勒底人预言过许多死亡，随后那些人也在命定之日死去。亚历山大、庞培、尤利乌斯·恺撒扫荡一座座城邦，在战场上屠杀数万马匹和步兵，随后自己的生命也走向了终结。赫拉克利特长久苦思灭世的大火，但水肿块还是挤满他的肠子，最后他死于水肿病。德谟克利特死于寄生虫，苏格拉底死于另一种寄生虫。之后会怎样呢？你上了船，你启了航，你进了港。现在上岸吧。如果进入另一个世界，即便是在那彼岸，众神也必然不会缺席；如果你失去了知觉，便会摆脱享乐和痛苦的操纵，不再被肉身的桎梏所奴役，而那奴役着你的肉身，远不如你本身高贵。一个充斥着智慧与神性，另一个不过是尘土和血液构成的泥塑。

4 切莫浪费光阴去揣摩他人信念，除非你想要造福众生。何必将自己的时光白白浪费，而汲汲于其他事物？我想说的是，当你去苦思冥想，某人在做什么，为什么要这么做，某人在说什么，背后有哪些考虑和策划，此类种种思量，皆会使你精力分散，不再密切关注自己的理性意志（directing mind）。

你应确保在思考过程中，避开一切漫不经心与漫无目的之物，尤其避免一切窥探或恶意之心。训练自己，仅作正确的思考，当被唐突问起“你现在在想什么？”也能即刻坦率作答。无论正在想什么，你的回答都可表明，你的想法坦荡而友善，不失城邦公民之身份，在你的想法中，既无对享乐的着迷、对放纵的无度，亦无敌对、恶意、猜忌，或其他一切羞于承认之念。

这样的人，只要不再耗费光阴，及早跻身于贤者之位，便可称其为众神的祭司与使徒。他对心中的神性做出回应，这使一切享乐不得玷污他，一切痛苦不得损害他，一切恶行不能殃及他，一切邪念不能影响他；他是一位获得最高奖项的勇士，一切激情无法将他左右；他的内心充满正义；他全心全意地接受众神安排的一切际遇；只有在造福万民之时，他才会关注他人所说、所做、所想。他只去完成自己的事务，只去关注自己的命运——从整体（Whole）中分配的命运。有关他的任务，他完成得很好，有关他的命运，他笃信那很好。众神所赐予每个人的命运，既操控着他们，也被他们自身所操控。

他谨记，所有理性生灵，皆为自己的血缘血亲，关爱所有人，即符合人的本性：但也不可贸然接纳所有人的意见，而应听取那些与本性（nature）和谐一致者的观点。他时时提醒自己，若不依此生活，将会沦落为怎样的人——无论在家中，还是在外面，无论在白天，还是在黑夜，他们是什么模样，他们与怎样的污秽之人做伴。因此，他们的赞扬，他不屑一顾，毕竟，那些人连让自己满意都做不到。

5 行事之时，不违本心，不谋私利，慎思明辨，目标清晰。自己的思想无须过多粉饰；切莫喋喋不休，多管闲事。除此之外，让心中的众神捍卫自我的存在——一个成熟的男人，掌管国事，一个罗马人，一个统治者；要像一名战士一样，坚守岗位，静待撤退的号角响起，随时做好离去的准备，从此无须任何忠诚的誓言或他人的见证。保持乐观的态度，不依赖外界的帮助，不乞求他人施舍的和平。你要自己站起来，而非被他人扶持。

6 倘若你发现了生命中还有比正义、真理、自制、勇气更好的东西，简而言之，它比你自己心灵带给你的更好——既能让你按照真正的理性行事，又能让你对于背离自己意愿的命运欣然接受：若你能找到这样的东西，就全心奉行，乐在其中。但是，若你未能找到任何胜过心中众神的事物——那众神能克制你的全部冲动，能悉心审视你的思想，能如苏格拉底所言，让你远离一切感官诱惑，让你臣服众神，关照众生。与心中的众神相比，无论你找到别的什么，或许都显得微不足道了，那么，就不要挂心于其他任何事物。一旦你背离心中的众神，另谋他路，某日若想再寻回你心中的善，让其回归高位，必将体会到巨大的艰辛。因为，理性的善，社会的善（social good）皆不应与不同层级的事物相提并论，不论是众人的赞美，权力与财富，还是享乐的快感。凡此种种，不过是片刻满足，终究将你掌控，将你带离善。因此，如我所说，你应直截了当地择善而从。“善即是有益。”若理性能对你有所裨益，那就接受理性；但若对你增益的只是动物性，那就拒绝，并坚持你的判断，无须多言。只需稍加审视，确保判断无误。

7 对于那些使你背离信仰、背弃诚信、心怀仇恨、心生猜疑、出言诅咒、掩过饰非之物，或使你对高墙帘幔之下的暗昧心生贪念之物，皆不应视作有益于己。一个人把自己的心灵与神性放在首位，崇拜心中至高无上的众神，便不会经历生活的起伏，不会费尽心机，也不会对独处或人群有所贪求；最重要的是，他的一生既不贪恋，亦不回避，至于这副包裹灵魂的肉身，是长存，还是短逝，他都淡然置之。即便即刻离开人世，他也会视死如归，如往常行事那般，既正直，又得体。终其一生，他所需提防的，是心灵误入背离理性、偏离城邦之境。

8 当一个人历经磨炼和净化，心灵便不会有脓疮，不会有溃疡，也不会有皮下溃烂的创伤。命运不会在他人生未得圆满之时就将他带离人世，就像演员在完成表演、剧目落幕前不会离开舞台。除此之外，在他身上，绝无卑躬屈膝、自命不凡，他既无眷恋不舍，也不离群索居，既无罪可偿，也无过可述。

9 要对你的判断力心存敬畏。凭借判断力才能确保，与自然本性和人类理性存在的构成不相符的一切判断，皆不会存在于你的理性意志之中。这种状态可确保你对事深思熟虑，对人和谐友善，对神敬重顺从。

10 所以，把握这几样事物即可，其他一切皆可抛却。还要提醒自己，我们每个人都只活在当下，活在须臾之中，除此之外，不过是已逝去的人生与不确定的未来。当然，生命不过沧海一粟，我们所生活的世界一角也微不足道，甚至连死后长存的名声也一样不足挂齿——它不过是靠着渺小的世人代代相传，而这些人转瞬间也会告别人世，他们连自己都不甚了解，更别说了解那些早已去世的人了。

11 在前文所述戒律的基础上，再加一条。对一切脑海中呈现的事物，加以定义或描绘框架，如此一来，你便可剥离其冗余，洞悉其本质，清晰识别其全貌与细节，如此，你不仅能准确说出它的名称，还能分辨出它在构筑之前、分解之后的每个要素的名称。

系统而真实地检验我们生活中的每个要素，是最能促进心灵伟大的事情，与此同时，将这种审视作为一种方法，用以反思宇宙的本性（nature），反思所言所行、万事万物对本性的裨益，对整体的价值，以及对人的价值——人乃是那个最高城邦的公民，其他一切城邦不过是最高城邦中的一户。

此外，还需自问，眼前事物给我留下了怎样的印象与感想？它又是由什么构成？事物的本质会持续多久？又需以何种德行来应对——是温和，还是勇气、诚实、忠心、简朴、自足，等等？因此，在任何情况下，我们都必须说：这是神的赐予；这是出于命运的节点，命数的交错，或类似的机缘；这是我的同胞、亲人、同伴所为，虽然对于如何与自然本性协调一致，他们是无知的。但我确实知道，因为我遵循自然法则（natural law），合乎彼此情谊，友善、公正待之，但同时，我会保持道德中立，处事不会过分偏袒，而是适度抽离。

12 若你能不遗余力地怀着决心、活力和善意，沿着真正理性的道路，完成当下的任务：若你能心无旁骛，保持神圣的纯粹和坚定的立场，仿若下一刻就须将其交还；若你能努力践行，无所期待，无所推卸，所言所思，皆与自然本性和谐一致，体现英勇的赤诚，那么你便会过上好的生活——没什么能阻止你。

13 正如医生手中总有器械和手术刀应急一样，你也应备好你的信条（doctrines），以此认识神性和人性，透过每个行动的含义，甚至是极致微小之物，意识到二者之间的关联。人世之间，若非神助，无事能成，反之亦然。

14 别再虚度光阴。你自己的笔记，无论是记录了古希腊和古罗马的历史，还是为晚年准备的文献摘抄，你都不太可能会阅读。那就赶紧去往终点，放弃徒劳的希望，若你还能关照自我，那就趁机会溜走之前，将自己救赎。

15 盗窃、播种、购物、休憩、知晓何事当为，以上诸事，人们对其意义不甚清楚——这并非通过肉眼可知，而需透过另一种洞见。

16 肉身，灵魂，心灵。感官属于肉身，冲动属于灵魂，判断属于心灵。通过感官获得感受，牲畜亦能做到；如提线木偶般受冲动操纵，无异于野兽、娈童、拉利斯和尼禄；以心灵为向导，行看似适当之事，也可以是不信众神者、背叛国家者、闭门作恶者。

因此，倘若其他一切，皆同上述事物，则余下的便是好人的品性：热爱并接纳命运的一切安排；切勿玷污那留存于心怀的神性，也勿用混乱的情绪将其扰乱，而是维护对其不变的热爱，忠于众神，只道真实之言，只行正义之举。

如果所有人都不相信他过着简朴、体面（decent）和愉悦的生活，他不会与任何人争辩，也不会偏离通往人生最终目标的道路，为此，他必定内心纯粹、心平气和、视死如归、心甘情愿地遵从命运的安排。