序

一百个人眼中，会有一百零一种不同的哈姆雷特。

每个人都是一面凹凸不平的镜子，在这面镜子里照出的他人，肯定会因为主观的角度而产生光怪陆离的差别。

在历史的烟云之中，那些曾经与梅兰芳擦肩而过的生命们，他们对于梅兰芳或清晰或模糊或亲切或神秘或婉约的印象，虽然出自同一个梅兰芳，却又不大相同……

戏台上的幻象与戏台下的风骨，哪个是真正的梅兰芳？千里之外、咫尺之间，不同时空的境遇，梅兰芳的形象又会有何变化？

带着种种假设，我虚构了三位身份、年龄、性格等等特质都完全不同的男子，在他们人生的某个重要节点，与梅兰芳先生先后两次邂逅的故事。

这个故事的名字叫作《别传：再见梅兰芳》（此书首版书名为《梅兰芳外传》）。

《别传：再见梅兰芳》从旁观者的视野勾勒出一个艺者的侧影，虽不完美，却是一个浅显了解其魅力的捷径的入口，而我的这段文字，就请当作打开入口的钥匙吧……