下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
朝廷的一天，从朝衙开始。在京的文武百官，天明之前就要离开家前往参内，在天子处理日常政务的宫殿前，排列整齐，等待天子御驾，天子上朝后，百官端正仪容，进行朝衙仪式，完毕之后，文武百官排成一列，整齐地通过天子面前，再退出，这就是朝衙。说起来很简单，做起来也很简单，却是一个非常重要的仪式。虽然贵为天子，除非病重，否则，再累或再想睡觉，也必须在天明之前起床，端正威仪，接受百官的朝拜。
天子上朝的时间，不论冬夏，皆在五更三点，大约是早晨五点十分左右。唐继承隋的制度，将一夜分为五更，初更是现在的晚上八点，二更是十点，以现在的二小时为一更，再将一更分为五点。在五更五点时，夜晚就算结束了。
以前计时的方法，是在底部有洞的壶里装水，下面放置接水的器具，其中有指标以显示漏水的数量。此器具称为漏壶，整套装备称为漏刻。
据《旧唐书·职官志》记载，当时设有漏刻生，其上设有漏刻博士二十人，监督和教导漏刻生从事这个工作。每一更击鼓，每一点敲钟，报出时刻。
这种报时方法，当然不像今天这么准确，多少会有点出入。高官大致都住在宫城附近，其余的人离得远些。天子上早朝的时间是五更三点，因此住在长安街坊的文武百官不问冬夏，凌晨四点钟左右就要起床，整理仪容后，赶去参内，夏天还好，冬天就要摸黑赶路，尽管已经习惯了，仍然是件辛苦的事。
虽然每年日出的时间多少有点差异，冬天寒冷的程度也有不同，但从《旧唐书》等史书可知，大概是差不了多少。冬天，太阳约在七点钟左右才会出来，所以一路上的黑暗和寒冷，可想而知。
鼓声初运未闻鸡，
羸马街中踏冻泥。
烛暗有时冲石柱，
雪深无处认沙堤。
——张籍
这是唐朝中期以后的诗，描写冬天天色未明时，上朝官吏有多么辛苦的情形。
在唐朝中期以后，长安的路上到处都有石柱，但它的目的和形状并不清楚。沙堤，是新任的大臣初次参内时，所经过的特别的道路。初上任的大臣在参内之前，从新任大臣的宅第到宫城东侧的路，要铺上白沙。如此，刮风时就不会有灰尘，下雨也不会有泥水。沙堤两旁种有槐树，有严整的卫队和先导的骑马官员，后有大臣的红车。这些白沙是由长安东郊的浐水河岸，用官车官牛运来的，因为需求量庞大，得不断地往返搬运。据说，官牛的背后常因鞭打而流血。
所谓石柱或沙堤，到了唐朝后期时，长安街上的情况当然和太宗时期不同，而冬天天未明时上朝的辛苦，则不会有太大的改变。
再说张籍是贞元十五年（公元七九九年）的进士，任职秘书郎。这首诗写于他五十多岁时。年老的官吏对于冬天天未亮时的早朝，必然感到特别辛苦。
身为大唐的官吏，当然不容许发生迟到这类不名誉的事情。所以，文武百官都会在规定的时间之前到达宫门前，等待宫门打开。在这段时间里，他们聊天或互通消息。届时宫门打开，百官走进燃烧着柴火的大殿的庭院，按照官阶排好。文武百官就在天明前的凛冽寒风中，等待天子御驾。
虽然不及百官辛苦，但天子和太子也必须在天明前起床，穿戴整齐后参加早朝。而近来沉溺淫乐至深夜的承乾，逐渐感到不耐，初期虽然还能以严肃的表情参加早朝，不久之后就借故生病，常常不参加早朝了。
前面也曾经提过，对朝廷来说，早朝是非常重要且严肃的仪式。只要早朝完毕，这一天没有政务的人，就可直接回家，继续睡觉也没有关系。随着承乾缺席早朝的次数增加，太宗的眉头开始有了阴影。
虽然太子住在东宫，但和天子住的大内，也只有一墙之隔，同在太极宫内。无论如何隐瞒，承乾的种种不良行径，还是很快地传入太宗耳里。
这个时候，右庶子张玄素，不畏艰难地去见太子，厉言直谏，每一次都徒劳无功。
有一次，承乾在早朝后，突然疯狂地击起鼓来。张玄素看到这种情形，立刻叩响头加以劝阻。如疯了般的承乾，居然以手里的鼓，用力殴打张玄素的脸，张玄素的脸顿时鲜血淋漓。太宗知道这件事后，立即召见张玄素，夸赞他的忠勤，特授银青光禄大夫一职。这是文散官，从三品。
到此为止都还正常，太宗接着做出的事就很异常了。太宗特别下问玄素，在隋朝时担任什么官职。
张玄素本来任隋朝的刑部令史，是掌管刑罚的刑部衙门内的下级官吏。这是当时庶人所能担任的最高官职。
正为圣恩而动容，感激不尽的玄素，听到太宗突然这样问，等于被浇了一头冷水。随着天下太平，社会已开始注重过去的家世和门第。勉强作答之后，张玄素惶恐退下，脸色铁青，走路也失去了章法。
魏征晋升门下省侍中，担任宰相后，接替他任谏议大夫的褚遂良，向太宗进谏：
“皇上早已知道张玄素出身寒微，皇上深爱张玄素的忠贞，才提拔他为三品的高官。张玄素为报答宏恩，更立志要做好辅佐太子的工作。皇上为何在众人面前，对这位忠贞之士加以如此侮辱呢？”
太宗无词以对，只有尴尬地保持沉默。
这段时期的太宗，常做出这种无意义的事情，让人无法理解。当初贞观初年时的开明作风，究竟到哪里去了呢？
这时太宗大概已下定决心，要废弃执迷不悟的承乾，代之以好学、礼让，深受群臣好评的泰为太子，这是为了国家百年大计，是个很好的念头。可是更换太子，毕竟是一国之大事，需要和宰相及群臣商量，当然会有很多人表示反对；即使退一步而言，群臣也会要求在废太子之前，要尽最大的努力改正承乾的行为。如果想克服反对意见，又不惹起很大的风波，就必须有适当的方法。太宗可能因此而苦恼，才会做出如上述的奇特言行。