下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
倘若思念来了，就在回忆里好好说说话。
朴宝蓝《惠化洞》
有一天，我走在一条平常的路上，这条路我几乎每天都走一遍。转过一个街角的时候，偶然瞥见了一个奶奶拉着一个小朋友，小朋友蹦蹦跳跳地走在路上。先前写过，因为跟妈妈姓，所以我有两个奶奶，妈妈的妈妈我叫奶奶，爸爸的妈妈我也叫奶奶。其中的一个奶奶，已经离开我很久了，久到我终于可以继续正常生活，久到我终于不会再时不时地想起那些过往的日子。即便如此，我还是会在某个时刻，在看到某个熟悉的画面的时候，想起奶奶。
去年的四月，婶婶离开了这个世界。我跟她的接触其实不多，她的皮肤晒得很黑，总是忙着农活，可无论多累，看到我来，她总是会笑着跟我打招呼，塞给我两块糖。
我特别喜欢一首歌，有段时间几乎每天都听，无数个难熬的深夜，我都是听着歌度过的，歌单里一定会有这首。在这之后的某一天，我突然看到新闻，唱这首歌的人去世了，她明明还那么年轻。
前段时间，看到读者的留言，她说：“我爷爷前段时间去世了，所有人都告诉我不要太难过，可怎么可能不难过，我真的很想哭，很想什么都不做，很想不假装坚强。我爷爷是这世上对我最好的人，他对我说的最后一句话，还是害怕我在外面过得不好，想要在好起来之后给我准备我最爱吃的玉米。我真的很难过，在打这些字的时候，我都在浑身发抖。”
我一时间不知道应该说什么，可我觉得还是应该说些什么，哪怕语言在这样的时刻是那么无力。我说：“你可以难过，可以哭，可以脆弱。”
思念通常是不受控制的，你不知道它会在什么时候来。在很久以前，在思念突然袭来的那些时刻，我会不知所措，可后来逐渐发现，能在回忆里见一面，也是好的。倘若思念来了，就在回忆里好好说说话。当然会难过，难过的重量从来没有因为时间的流逝而减轻半分，亲人的离去就是有这样的分量，人们说着时间会让难过被冲淡，但能被冲淡的难过里，从来不包含生老病死。
可是在难过的潮水过去之后，我总能燃起继续好好生活的愿望。
因为这愿望不仅仅是我自己的，同样也是他们的。
也是在后来，我意识到，我就是他们留下的一部分。
我的某一个习惯，我的某一个喜好，我的性格的一部分，都是因为那些爱过我的人而养成的。
那么，从某种角度而言，离开这个世界的每个人，都还有一部分活在这个世界上，因为他们就活在我身上。
所以要怎么面对亲人的离世呢？
留住你的记忆，留住你的思念，继续过好每一天，带着他们的愿望，去找到那个更好的你。
还有一件事。
很久以前，有一天，一个朋友问我：“你相信离开的人会变成星星吗？”
我说：“以前不信，后来信了。”
以前不信，是因为离开的人会变成星星这件事，是我很小的时候，奶奶告诉我的。就在她告诉我这件事不久后，我接触到了新的知识，我知道了那些我们肉眼能看到的星星，是来自几万光年外的恒星。那些恒星早在我们出生以前，就在宇宙中的某个角落存在着。
后来信了，是因为发生了一件事。在奶奶离开的几年后，那时候我要回家，得走过一段正在翻新的坑坑洼洼的路，两边的路灯因为检修被切断了电源，每一次路过那里，我都得把手机的手电筒打开，才能勉强看清眼前的路。那天我照常走在回家的路上，因为稿子被拒绝心情很糟，那是我花了很久写好的稿子。这种感觉就好像我们花了很多的力气，好不容易爬到山顶，却被告知必须从山脚重来一遍。在这个瞬间，我们一定会失去所有的力气，需要很久很久，才能重新鼓起力气。
幸运的是，我没有花很久，就重新鼓起了力气。
因为在走到那段路的时候，我突然发觉眼前的路虽然模糊，却能看清。我抬头看，看到了一轮明月悬挂在空中，原来这天是满月。在月亮的一旁，有那么几颗星星，一闪一闪，我突然想起了奶奶的话，恍惚间看到了奶奶。理智上我当然知道这是错觉，可毫无缘由地，我决定在走完这条路之后，从头再来。
这一刻，我知道，离开的人确实变成了星星，那些星星住在了我心里。
所以无论天有多黑，我总能看清前方的路。