致谢

默片《大都会》（ Metropolis ，1927年）中的邪恶机器人玛丽亚（Maria）和电影《伊阿宋与阿尔戈英雄》（ Jason and the Argonauts ，1963年）中的青铜机器人塔洛斯（Talos）给了我一些灵感，于是我在许多年前开始收集有关活雕像的古代文献证据。2007年，我应邀为菲利普·罗斯（Philip Ross）在旧金山芳草地艺术中心（Yerba Buena Center for the Arts）策划的“生物技术展”（Biotechnique Exhibit）的展品写一篇史学文章。由此，我开始认真地思考希腊神话是如何阐述人造生命的。2012年，我就塔洛斯和美狄亚（Medea）的“返老还童”实验所写的几篇论文，发表在科学史网站“奇观与奇迹”（Wonders and Marvels）上。2016年，我受电子杂志《万古》（ Aeon ）编辑的邀请撰写了一篇文章，探讨有关“生命技艺”（ biotechne ）——通过工艺技术创造生命——的古典希腊神话故事的现代意义。2017年3月18日，我在芝加哥艺术博物馆（Art Institute of Chicago）举办了一场名为《机器人与女巫：古希腊对人造生命的探索》（“The Robot and the Witch: The Ancient Greek Quest for Artificial Life”）的公开讲座，其间简单介绍了本书。

我的许多朋友和同事对不同阶段的各章书稿进行了试读，并做了评论。我尤其感谢我挚爱的读者马西娅·奥伯（Marcia Ober）、米歇尔·马斯基尔（Michelle Maskiell）、诺顿·怀斯（Norton Wise）和乔赛亚·奥伯（Josiah Ober），感谢他们对本书的热切关注以及提出的宝贵修改建议。还有许多人向我分享了他们关于古代文献、图片、观点和资料的专业知识。在此感谢琳达·奥尔布里顿（Linda Albritton）、劳拉·安布罗西尼（Laura Ambrosini）、西奥·安提卡斯（Theo Antikas）、齐亚德·布拉特（Ziyaad Bhorat）、拉丽莎·邦凡特（Larissa Bonfante）、埃琳·布雷迪（Erin Brady）、西格内·科恩（Signe Cohen）、约翰·科拉鲁索（John Colarusso）、萨姆·克罗（Sam Crow）、埃里克·科萨帕（Eric Csapo）、尼克·D.（Nick D.）、阿曼得·德安格（Armand D’Angour）、南希·德·格鲁蒙德（Nancy de Grummond）、鲍勃·达雷特（Bob Durrett）、塔拉萨·法卡斯（Thalassa Farkas）、德博拉·戈登（Deborah Gordon）、乌尔夫·汉松（Ulf Hansson）、萨姆·哈瑟比（Sam Haselby）、史蒂文·赫斯（Steven Hess）、弗兰·基林（Fran Keeling）、保罗·凯泽（Paul Keyser）、特恩·克齐尔（Teun Koetsier）、英格丽德·克劳斯科普夫（Ingrid Krauskopf）、肯尼思·拉帕廷（Kenneth Lapatin）、帕特里克·林（Patrick Lin）、克莱尔·莱昂斯（Claire Lyons）、鲁埃尔·麦克拉格（Ruel Macaraeg）、英瓦尔·梅勒（Ingvar Maehle）、贾斯廷·曼斯菲尔德（Justin Mansfield）、理查德·马丁（Richard Martin）、戴维·梅多斯（David Meadows）、瓦西里基·米赛利杜-德斯波蒂德（Vasiliki Misailidou-Despotidou）、约翰·奥克利（John Oakley）、沃尔特·彭罗斯（Walter Penrose）、戴维·桑德斯（David Saunders）、塞奇·阿德里安娜·史密斯（Sage Adrienne Smith）、杰弗里·施皮尔（Jeffrey Spier）、让·图尔法（Jean Turfa）、克劳迪娅·瓦格纳（Claudia Wagner）、米歇尔·王（Michelle Wang）和苏珊·伍德（Susan Wood）。感谢卡洛·坎纳（Carlo Canna）从意大利博物馆获取了诸多图片，为我提供了必要的帮助，感谢加布里埃拉·塔西纳里（Gabriella Tassinari）就伊特鲁里亚（Etruscan）宝石展开的热烈讨论。感谢玛格丽特·利瓦伊（Margaret Levi）、伯格鲁恩研究所（Berggruen Institute）和斯坦福大学行为科学高级研究中心对我在2018年9月至2019年5月间进行的研究所提供的支持。在此对优秀的经纪人桑迪·迪杰斯特拉（Sandy Dijkstra）和安德烈亚·卡瓦拉罗（Andrea Cavallaro）致以真挚的感谢。对于普林斯顿大学出版社，我要感谢几位匿名读者的细心评论，感谢迪米特里·卡列特尼科夫（Dimitri Karetnikov）对插图提供的相关帮助，感谢贾森·亚历杭德罗（Jason Alejandro）和克里斯·费兰特（Chris Ferrante）的排版设计，感谢劳伦·莱波（Lauren Lepow）优美的语言润色。我从编辑罗布·滕皮奥（Rob Tempio）的见解和热情中一如既往地受益匪浅。

我有幸能够邀请我的妹妹米歇尔·安杰尔（Michele Angel）为我们的插图提供专业的指导和建议。而我的母亲芭芭拉·梅厄（Barbara Mayor），在校对方面提供了巨大的帮助。我非常幸运能拥有一位优秀的哥哥——马克·梅厄（Mark Mayor）。我知道他还记得我们一起观看电影《伊阿宋与阿尔戈英雄》时是多么的开心。还有最重要的，我将永远感谢乔希（Josh）。他是我心灵和思想的可敬伴侣，一个真正的好男人。