下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“父亲乔伊”很困惑。火花究竟是什么？为什么我们需要火花呢？为什么有的人可以早早地拥有，而有的人至死都不明白那到底是什么？
在思考这个问题的时候，我想到了现代新闻摄影之父、马格南图片社的创办者亨利·卡蒂埃·布列松（Henri Cartier-Bresson），他有一个美学见解叫“决定性瞬间”，即通过抓拍的手段，将具有决定性意义的事物进行概括，并用强有力的视觉图像表达出来。
如果火花就是那样的具有美学意义的决定性瞬间，会以怎样的视觉图像表达出来呢？或者说，如果我们想要引导自己或孩子去探寻属于自己的火花，该如何去行动呢？
如果“历史特写”是一种被动的记录，“想象特写”是我们具有积极性的某种思考，那么“决定性瞬间”则是主动的、有备而来的抓取行动——记录我们想要诠释的，抓拍我们想要品味的，是不是就掌握了一项新技能？
很多时候，别人是否知道自己为什么活并不重要，重要的是自己得知道。22号带着乔伊来到“忘我之境”找到心理师月之风，月之风说只要让心灵和身体重新结合，乔伊就可以恢复健康，生活如常。
乔伊在心理师的引导语中调整思维的频率，渐渐对身体有了感知，对周围的环境有了意识：听到心电仪的声音，闻到消毒液的味道，感受到自己的脚趾，还有……意外却发生了，乔伊因为触碰到一团毛茸茸的东西时惊慌失措，竟把22号一起带回了地球。
“孩子22号”占据了“父亲乔伊”的身体，而乔伊掉进了那团毛茸茸的生命里，成为一只有灵魂的猫。
生活就是这样，当我们采用各种方式想和自己的内心好好交流的时候，好像总是会被打断，特别是被孩子打断的时候，我们会觉得自己的人生都被占据了，“怎么就不能拥有属于自己的时间呢？”“你哪来的那么多为什么？”“就不能自己玩，让我好好休息一会儿吗？”“要不是陪你，我的那个方案早就写好了。”……
乔伊认为，这是他的人生，他要让22号帮助自己抓住成为专业音乐人的重要契机，完成那场演出，实现梦想，然后再想办法换回自己的身体。22号亦是有备而来，虽然还不明确自己想要投入生活的火花是什么，但他有强烈的想试试看的愿望。
乔伊，目标明确，计划周密；22号，混沌懵懂，充满好奇。
乔伊想用自己活过一次的丰富阅历指导22号该如何活成该有的样子，却遭到了22号强烈地抗议，就像关系紧张的父子。孩子正直青春期，父亲想让孩子实现自己的人生理想，而孩子有自己的主张，于是父亲指指点点，于是孩子莽莽撞撞。乔伊不仅将自己活在了计划里，同时也用道德、权威绑架了22号的心，使其成为计划中的棋子，不允许其拥抱生活。终于，“孩子22号”忍不住大声宣告：“现在，我是老大。”终于，“父亲乔伊”忍不住大声斥责：“没有我，你连火花都找不到，会成为人吗？”
每一个父母都以为，没有自己就没有孩子，可是反过来逻辑是一样的，如果你没有孩子又怎么会成为父母？冲突的真相是：每个孩子都在等父母说“对不起”，而每个父母都在等孩子说“谢谢”。
22号都做了什么？
他在理发店里跟老板要一根只有孩子才在意的棒棒糖，然后说出自己的困惑：“我现在不一样了，我本来一直待在生与死之间的概念空间里，安安静静地，既存在又不存在，在经历了266个导师之后，我开始问自己，这到底是为什么呢？人总是要死的，干吗还要费那么大劲儿活着，你懂吗？”
他在街角递一支棒棒糖给曾经奚落乔伊也被乔伊奚落过的人，并跟他说：“对不起，别生我的气了，好吗？我们还是朋友，朋友间开玩笑而已。”他得到对方的谅解。
他用手指在路边的栏杆上轻快地弹奏，躺在地下通风口感受气流的冲击，给地下通道里的歌手半块贝果面包，只因为他唱到了他的心里。
在妈妈的裁缝店里，22号以乔伊的身份对妈妈说了乔伊从未说过的心里话：“妈妈，除了音乐我什么都不想要。早上一睁眼我就想着乐谱，晚上在梦里我还在练钢琴。音乐对于我来说，不光是事业，也是我的生命。我知道我的父亲也是这样，他可以追求梦想，为什么我不行？我害怕如果今天我死掉了，那我就一事无成地过完了一生。”妈妈选择了尊重，为乔伊准备了父亲曾经穿过的西装并改到合身，告诉乔伊“我们一直为你骄傲”。
在爵士吧门旁的台阶上等候心理师月之风举行仪式时，22号看着树叶如蝴蝶般轻落在自己的掌心，那感受很美妙——开始回顾自己的短暂人生，从口袋里掏出每一处特写的代表物，说：“我之前总是说生活没意思。不过，你看，我发现了这么多东西。你妈妈就是用这个小可爱帮你改好了衣服；我紧张的时候，理发店老板给了这个棒棒糖；地铁上有人大声吼我，我吓坏了。不过，害怕的感觉也很奇妙。说真的，我总是担心是不是自己有问题，也许我不够好，不配活着，可是你让我明白什么是目标，什么是热情；还有，也许看天空就是我的火花，或者走路，我现在很擅长走路了。”
原来，22号突然意识到自己可以做选择，成为自己，如同爵士乐的灵魂是“即兴”一样，尽情地投入生活，体验自己和他人共同创造美好时光的过程，可以有节奏，可以有篇章，可以有转场，可以有喘息，可以更换角色，可以适配心情，可以迭代造型，可以创造风格……
乔伊没有回应22号，而是说着自己的观点，“这些都只是平庸的生活，根本就不是什么火花，等你回到‘生之来处’，可以再好好找找。”“我从来没有像现在这样的感受。”22号沉浸在生活细节的美好感受里，不想把身体交换给乔伊，更不想回到“生之来处”，他想留在地球上确认自己一直想要找到的火花。可乔伊的“梦想成真”就在眼前，只要能把身体换回来，走进爵士吧完成演出，自己就成功了，绝不能错过这个机会。
他急了，毫不留情地训斥道：“你现在喜欢音乐，只是因为你在我的身体里，等你回到‘生之来处’，可以去找自己喜欢的东西，快把我的身体还给我。”
22号也急了，大吼着：“不，现在坐在椅子上的人是我，我才是老大，我要找到我的火花。”
一个想控制，一个想摆脱，却都在内心喊着同样的话：这是我的人生，听我的。
互不相让、难解难分的两个人竟跌回了“生之来处”，那枚徽章上的圆圈已被填满，是火花已经找到了吗？22号很诧异，不知道自己做对了什么。乔伊却充满不屑地说：“我告诉你是什么填满了徽章，是我，是我的火花填满的，因为你在我的身体里。”“不，我有火花，只是我还不知道是什么。”22号很确信自己已经找到了火花。乔伊不依不饶地显摆自己的功劳，继续说：“在掉进我身体之前，你最讨厌的就是音乐。成为我之前，你痛恨一切。”22号刚刚燃起的一点点自信就这样在乔伊的指责声中消耗殆尽，“我什么都不是，我根本没有追求，我没有目标，我不配活着。”22号低着头，默默地将通行证交给了乔伊。
很显然，乔伊和22号都没能有意识地抓拍决定性瞬间，定格属于自己的火花。乔伊认为22号没有找到火花，而22号却获得了通往地球的通行证；乔伊认为自己的火花就是音乐，而“生之来处”的导师却说“火花不是人生目标，灵魂不需要找目标”。
火花，到底是什么？
乔伊回归了身体，在晚七点准时抵达二分音符爵士吧，完成了演出，获得了多茜娅·威廉姆斯的赞赏与继续合作的邀请。可乔伊的生命就如同爵士吧的名字，在这一刻敲响了另外二分之一的节拍——站在前半生与后半生的交接处，乔伊不再如刚刚接到邀请时那般兴奋，甚至有了些许的失落，他很不能理解自己的感受：“为了这一天，我努力了很久很久，现在终于实现了。可是——感觉竟没什么不一样。”
见证了乔伊人生转折的多茜娅看看乔伊，若有所思地回应说：“我以前听过一个关于鱼的故事。一条年轻的鱼游到一条年老的鱼身边，问：我很想找到被人们称之为海洋的东西。年老的鱼说：海洋？你正在海洋里啊。年轻的鱼说：这里？这里只是水，我想要找到的是海洋。”
乔伊回到家中，触摸黑白分明的琴键，心中浮现的竟都是22号留下的特写片段：妈妈的线团，掉落的树叶，理发店的棒棒糖，吃披萨时的迷人味道，给歌手留下的半块面包；还有被自己不知何时遗忘的特写时刻：仰望过的天空，学生的吹奏，镜子里的新发型，穿上父亲的西装……小时候母亲给自己洗澡时的笑容与温柔，父亲带自己听唱片时的爵士与沉浸，少年时骑行的林荫道中阳光洒下的味道，看见过烟花的绚烂，品尝过美味的布朗尼，在黑板上写下五线谱的光阴，将乐器交付到学生手里时的期待，曾经弹给年老父亲听的钢琴曲，曾经陪伴母亲站在沙滩上觉知海水冲刷双脚时的夕阳与风过……
生活与梦想融合为生命的作品，原来它们不是两回事。
乔伊意识到，自己对生活的见解有了巨大的改变，而所有的改变都来自22号对这个世界欣赏的反馈。因“孩子22号”而得到重新生长的“父亲乔伊”，不再自以为是地呈现自己高高在上的姿态，而是对给予了自己影响的“孩子22号”充满了感恩。
而此时的22号，原本就脆弱的灵魂，被“父亲乔伊”奚落得再度封闭，活过一场的火花已奄奄一息，在“都是我的错”“我一无是处”“我永远找不到火花”“根本没意义”的强烈自责中堕入了黑暗之地，变成了迷失的灵魂。
乔伊请心理师月之风帮忙找到了22号并对他说：“是我错了，你确实拿到了去地球生活的通行证。准备好了吗，去生活？”22号被乔伊的真诚唤醒，却依旧心有余悸：“我有些害怕，我不够好，也没找到火花。”“你找到了，火花不是人生目标。你想要投入生活的那一刻，生命的火花就已经点亮了。最重要的是，你很有爵士精神。”乔伊把自己的成长与领悟分享给22号，鼓励他去生活。
22号有些犹豫，因为他害怕自己使用了通行证，乔伊就无法回去生活了。乔伊却说：“没关系，我已经活过一回了，现在该轮到你了。我送你去吧！”
“可你到不了地球。”
“我知道，能走多远走多远。”
我已经活过一次，该你了。
不是你决定了一个瞬间，而是一个瞬间的出现被你觉察到，你把“问题”转换成了“题目”，恰到好处地使用了抓拍这个技能——于是，这个瞬间对于生命的意义有了决定性的功能。
“父亲乔伊”做到了对“孩子22号”的全新表达——我没有权利居高临下，也没有资格将自己的梦想硬生生地强塞给你，更没有理由剥夺你对生活的解读与选择，我愿意成为那个陪伴你一起成长的人。