下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
中国人热爱土地。譬如说建筑吧，西方的古建筑大多直指苍穹，意在连通天堂。而中国的古建筑大多纵深铺开，拥抱大地。《周易》中说：“地势坤，君子以厚德载物。”大地生养万物，容纳万物，予人以慈母般的厚爱。我们了解了与天象有关的字，再来看看“地理篇”。
“土”字虽然土里土气了些，但其字形看起来却是十足的小清新。下面一横象征土地深处，上面一横象征地表，一个竖贯穿其中，象征植物从地下破土而出。古人对土地的认识，用四个字来概括，就是“厚德载物”，万事万物都由土里生长出来，土地是万物的承载者、生养者。这个字造得生机盎然。
土地是人生存的根本，也是一个国家立国的根本。自古以来，君王都把土地看得很重，正所谓“溥天之下，莫非王土”。北京中山公园内就有明清社稷坛遗址，祭坛中便是来自东南西北中五方的五色土。其中，北方黑土、南方红土、东方青土、西方白土、中方黄土，对应着五行水、火、木、金、土，象征着中华大地。
春秋时期，晋国的公子重耳流亡在外，走到一处，向农夫讨口饭吃，结果农夫抓了一把土塞给他，说道：“要饭没有，你吃土吧！”重耳大怒，就要发作。这时候他手下的谋臣狐偃就说：“恭喜啊，主公，这可是好兆头啊！百姓献上土地，这意味着你要得到晋国啊！”但凡是君王一类的人物，对这种讨巧的吉祥话没有不爱听的，于是重耳就高高兴兴地接受了土疙瘩。当然了，重耳最后的确回到了晋国，当上了国君，还成了春秋五霸之一。
土地种上庄稼就称为“田”。“田”是一个象形字，表现农田一块一块排列的样子。中间的“十”象征田垄，叫作“阡陌”。古代有一种田地制度叫作“井田制”，就是把一块田按“井”字划分作九份，其中周围的八份是私田，由各家自己耕种；中间的一份是公田，由八家合种。秦代的商鞅搞变法，要“废井田，开阡陌”，就是要把原来的田垄废除，重新划分田界，搞土地改革。
古代以“田”为最根本的生产资料，一般人都有买田置地的愿望。三国时期，有位叫许汜的名士。有一次他和刘备谈天，嘲讽陈登这个人一身骄狂之气。刘备与陈登关系很好，就问许汜何出此言。许汜说：“我曾经拜见过陈登。当时他毫无待客之礼，自己在大床高卧，而让我坐在下床。”刘备一听，怒斥道：“你不过是个只知道在乱世买田买房的俗人，陈登忧国忧民，胸怀大志，有什么理由看得起你。倘若是我刘备，一定要到百尺高楼上高卧，请你坐地上。”当时刘表也在座，不禁哈哈大笑。这个故事后来就衍生了一个成语，叫作“求田问舍”，比喻胸无大志。
宋代词人辛弃疾就曾用过这个典故，他说：“求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。”意思是自己不愿意做许汜，以免见了刘备这类英雄人物羞愧。后来辛弃疾大志不得伸展，感到做官无聊，就准备退休。结果他的儿子写信来劝他不要退休，因为他认为父亲积蓄的俸禄还不足以购买更多的田产，希望父亲能继续做官发财。辛弃疾见信大怒，专门写了一首词去骂他那没出息的逆子。
吾拟乞归，犬子以田产未置止我，赋此骂之。
吾衰矣，须富贵何时？富贵是危机。暂忘设醴抽身去，未曾得米弃官归。穆先生，陶县令，是吾师。
待葺个园儿名“佚老”，更作个亭儿名“亦好”，闲饮酒，醉吟诗。千年田换八百主，一人口插几张匙？便休休，更说甚，是和非！
“画”（畫）无论是简体还是繁体，都有一个“田”字，“画”最初的意思就是划定田界。“画”字的小篆，上边一个“聿”，那是一只手拿着一支笔，下面一个“田”，四周四条线，意思就是给田画出分界线来。简体“画”字“田”的界线还在，但是把这支笔省掉了。
孔子的弟子冉求有一次对孔子说：“我不是不喜欢老师教的东西，我实在是做不到。”孔子说：“你这不是做不到，你这叫作‘画’。”
这里的“画”就是划定界限，即给自我的成长限高。很多人事业无成半途而废，并不真正是能力不足，而是自划其限。
跟“画”造字类似的是“疆”，最初写作“畺”，三条横线分开两个“田”，也是田界、界限的意思，后来引申为国界、疆域。清末慈禧太后七十大寿时，发布政令，全国上下都贴上了“一人有庆，万寿无疆”的对联。可是国学大师、革命志士章太炎却另拟一对：
今日到南苑，明日到北海，何日再到古长安？叹黎民膏血全枯，只为一人歌庆有。
五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省！痛赤县邦圻益蹙，每逢万寿祝疆无。
所谓“万寿无疆”，是祝人寿命长得没有界限。“万寿疆无”却是嘲讽慈禧太后每逢大寿就割地赔款。
《论语》里说：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。”治国理政，不怕穷，就怕不平等。“均”的本义就是平等、平均。古人认为，人人平等是治国的理想，而这个理想最直接的体现就是人人有田，平分田地，能够“均田”。隋唐时期国家强盛就与搞了“均田制”有很大关系。“均”左边是个“土”，右边是个“匀”，把田分得匀，就叫作“均”。
“山”是一个象形字，表现的是山峰林立的形象。许慎说，“山”的读音近似于“宣”，因为山中宣发云气，滋生万物。所谓“行到水穷处，坐看云起时”。云卷云舒，的确是山中胜景。
名山称为“岳”（嶽），这是个形声字。在古代最重要的五座山是“五岳”，分别是西岳华山、东岳泰山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山。这五座山是天子巡视祭祀的地方。而“五岳”之中，最为重要的是泰山，这是能上通于天的地方。中国古代的帝王向上天汇报自己的文治武功，祈祷上天的保佑，就要跑到泰山上去搞“封禅”典礼，这是古代最为豪华的祭天大典。秦始皇、汉武帝、汉光武帝、唐高宗、唐玄宗、宋真宗等帝王都先后在泰山封禅。《史记》记载，当年汉武帝“封禅”的时候，司马迁的父亲司马谈因故未能随行，错过了千古盛典，竟至于遗憾悲愤而死。可见“封禅”在古人心中的地位。
山、岳
石的小篆，上面是“厂”字头。不过这个字不念chǎng，而念hǎn，是山崖的意思。“厂”的字形就像带有洞穴的垂直山崖，正是上古人们居住的场所，比如北京的山顶洞人就是因为居住在这种山洞里而得名。“厂”是一个象形字。带“厂”部的字多与山、高地有关。比如“崖”字中也有“厂”；“危”，最初写作“厃”，就是人站在山崖上，意思是高；“岸”则表示水边的高地。“石”字右下角的“口”，是大石头的象形，所以“石”就是山崖边的大石块。
“石”在古代还是表示重量的单位，一石为一百二十斤。秦汉时期官员的级别就用“石”来表示，比如太守这样的地方高官，就是两千石的级别，他的俸禄有两千石的粮食。汉文帝时期的石奋，作为中央九卿级别的高官，俸禄达到了二千石。更厉害的是他四个儿子后来也都做到了二千石的官，石奋就得了个“万石君”的称号。很多人对“石”作重量单位时读dàn还是读shí争论不休。其实“石”作重量单位在古代的正音就是shí，dàn本是江淮地区的方音，后来流行开来。今查《新华字典》《现代汉语词典》，皆标记“石”今读dàn、古读shí。
“
”就是今天的“阜”字，是土山的意思，与山相比，特指不甚险要的小土包、小丘陵，是一个象形字。“
”作偏旁，简化为左耳刀（阝）。不少小朋友学写字时常常搞混左耳刀和右耳刀，其实，左耳刀的字多与山丘有关，右耳刀的字多与城市地名有关。比如陡、险，均是形容山势。“阴”“阳”分别指山的北面和南面，所谓山南水北为阳。后来引申出一系列思想内涵，成为中国哲学最为核心的两个概念。再比如降，右边是两只向下的脚，合起来就是下山的意思。而陟的右边是两只向上的脚，就是登山的意思。
中国有不少地名，叫作某陵，比如金陵、广陵、庐陵。有的朋友会联想此地是不是有某某名人的坟墓。其实这里的陵不是坟墓的意思，而是丘陵的意思。一般的丘陵叫作“
”，大一点的就叫作“陵”，所以“陵”也是左耳刀。汉代有首情诗，叫作《上邪》：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”所谓“山无陵”，就是说山没了山峰，变成平坦大地。汉代人的情感的确是热烈奔放的，你看这主人公，上来先吼一声“老天爷啊！”接着就是发誓：除非海枯石烂，冬夏倒转，天地毁灭，否则打死也不分手。
古代帝王的坟墓多是就山而建，借山丘为坟墓的封土，所以慢慢陵也有了坟墓的意思。“山陵”一词既可指一般的山丘，也有皇帝陵墓的意思。甚至可以代指帝后，《触龙说赵太后》里，触龙假设太后去世后的情形，就说“一旦山陵崩”，显得比较委婉。
“水”的小篆，是一条蜿蜒流淌的河流。左偏旁简化为“氵”。把“水”横过来，再把所有的线条都拉直，就是八卦中的坎卦“☵”，也是代表水。
中国古人从水中得到很多智慧。譬如儒家，就说“仁者乐山，智者乐水”。仁者应该像山一样敦厚、稳重，所以喜欢山；而智者应该像水一样灵动、通透，所以看见水就喜欢。又如道家，说“上善若水”，水中蕴含着最高的智慧，那就是柔顺、不争、甘于处下，同时滋润万物。连法家也喜欢水，因为水至平，所谓一碗水端平，象征法律讲求公平的精神。而兵家呢，则说“兵无常势，水无常形”，用兵打仗就如流水，要根据实际情况调整战术。
“冰”字的两点水，小篆作“仌”，正是冰凌尖尖的形象。所以，“冷”“冻”都是两点水。“寒”这个两点底，其实也是“仌”。这是一个复杂的会意字，“宀”代表房屋，里面有个“人”，家里冷得结了冰。太冷了怎么办？就搞来一堆草——“
”，自己猫在草堆里保暖。
当然，这是对老百姓而言的。古代的帝王有的是办法取暖，比如说汉代吧，就在宫殿外面用大缸烧水，水蒸气把宫殿熏得又湿润又温暖。一般人，尤其是穷人，冬天就比较难熬了。所以古代“贫寒”二字连在一起使用，因贫而寒，因寒见贫。穷困的读书人就叫寒士，穷困的人家就叫寒门。不过，自谦的话，无论家里多么温暖富丽，都可以称为寒舍。
不过，寒冷并非毫无可取之处。冬日里蚊虫灭绝，一场大雪天地清新，一尘不染，不仅令人精神一振，还能联想到高洁不俗的精神品格。所以古来的名士图、高士图，有雪中吟诗、烹茶、弹琴的，没有大热天挥汗如雨的。王昌龄说“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，张孝祥说自己“肝胆皆冰雪”，都是用“冰”来表示自己内心的纯粹、高洁，不沾俗尘。
冰、寒
“谷”的本义是山谷。上半部分，是小篆“水”的简省，即拿掉了中间一画。下面是一个“口”。合在一起，就是有溪水涌出的山口，溪流皆从山谷流出，没有从山脊流出的。所以用溪流的出口来表示山谷。今天“谷”还有谷子、粮食的意思，其实是简化汉字的时候，把稻穀的“穀”和山谷的“谷”给合并了。
老子在《道德经》中把道形容为“谷神”。道作为天地万物的本源，就如同山谷一样，虽然自身是虚空无有的，却源源不断地流出万物，永不穷尽枯竭。
与“水”字特别像的一个字是“永”，“永”字呈现的是河流源远流长的形象，所以引申出长远的意思。漫长的白天叫永昼，漫长的黑夜叫永夜。小篆中把“永”翻转过来，就是“
”，后来添上三点水作“派”。这也是一个象形字，它的意思是水的支流，有个词就叫作“流派”，后来引申出派生、分派的意思。这两个字其实都源自水，都是水流的象形，一个强调水流之远，一个强调分流之广。
唐代的魏征对唐太宗说：“欲流之远者，必浚其泉源。”要想河流流得远，一定要疏通它的源头。国家要长治久安，就要提高皇帝本人的道德水平。
“泉”“原”二字都是源头的意思。小篆的“泉”上面一点象征水源，万里黄河、长江，其源头也不过一点水源。下面近似“川”字的字形表示溪流分散。小篆的“原”是三个“泉”叠加在一起，再加一个“厂”字头，强化了山的形象，表示水从山间流出来，也是源头的意思。所以，“泉”和“原”都是源头的意思。“源”字是后起的。
周代有个行政部门叫作泉府，负责收购民间的滞销物资，以此调节市场。它的功能好比让市场上的货物像水一样流动起来，因此得名泉府。古代还把铜钱称为泉，也是因为钱就和泉水一样周流四方，流通不止。
泉、原
“河”在古代专指黄河，今天泛指一切河流。“江”在古代则专指长江。其实，很多水旁的字，古代都是某条河流的名字，比如汝、淹、渐、灌、溉、荡、漾等，左边表义，右边表音。
一个很有意思的现象是它们后来都被假借去表示另外的意思，比如“汝”，被借去当“你”讲。淹、渐渐、灌溉、荡漾等，都有了新的意思。可能古人也怕浪费，造出来这么多字，搁着也是搁着，不如盘活资源，借作他用。
江、河
上文说到，“河”其实是黄河的独名，“川”才是所有河流的总名。“川”字的字形是一条流淌不息的河流，和“水”字很像。我们说“山川”，就是山与河。街上人来人往，车水马龙，就说川流不息。不过，我们常常误以为四川省得名是因为这里有四条大川。其实，“四川”得名是因为北宋年间，四川盆地一带被分为益州路、梓州路、利州路和夔州路，合称为“川峡四路”或“四川路”。
“州”字就是在“川”中加了三个小圈圈，表示水中的沙洲。后来“州”成为一级行政单位的名称，就另造一个“洲”字表示沙洲的含义。长沙有橘子洲，毛主席曾在此作《沁园春·长沙》，开篇即道“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头”。橘子洲就在湘江中心。
有一种说法，上古时期遭遇洪水，百姓居住在九块水中的高地上，就称之为“九州”，后来“九州”就成为中国的代称。“九州”到底是哪九州一直有不同的说法，在《尚书》中，这九州分别是冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州。
如今地球的大陆也称为“洲”，实际上是“州”的引申义，因为欧亚非这些大洲，不也是水中的高地吗？
