下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
你知道端午节的来历吗？
这个问题应该很简单吧，传说端午节是为了纪念楚国的大诗人屈原设立的，那清明节又是如何来的呢？这个问题的答案恐怕就没多少人知道了。
清明节与另一个古老节日寒食节本是两个节日，后来因为它们日子接近，合并为清明节了。古时候，家里在寒食节这天不能烧火做饭，只吃冷菜冷饭，所以才叫寒食。现在江南一带在清明节吃青团，也是寒食节遗留下来的习俗。为什么寒食节不允许生火呢？传说，它的来历与我们今天所讲的这位介之推大有关系。
介之推是春秋晋国人。晋国的公子重耳年轻的时候流亡在外，历经千辛万苦，十九年后终于回国即位，成为春秋五霸之一晋文公。介之推，就是跟随重耳十九年的功臣之一。我们选取的这篇文章出自《左传》，讲的是重耳刚刚即位，要分封功臣的时候，介之推躲在一边不争功、不求赏，而重耳居然也忘了他。介之推的母亲劝他，好歹也为自己争取一下。但是品行高尚的介之推认为重耳成功即位，并不是家臣的功劳，他不愿意与之为伍，于是便带着老母亲隐居深山，直到去世。
要知道，跟介之推一起追随重耳的功臣里，还有后来战国七雄赵国和魏国的祖先呢！难道介之推只是妒忌人家的功劳，才故作清高的吗？我们来把事情的来龙去脉搞清楚。
晋公子重耳因为晋国内乱，被迫流亡。弟弟晋惠公害怕重耳回来争夺君位，派遣刺客来杀重耳。为了活命，重耳带着十多位家臣连夜从藏身之地逃往东方的齐国。途经卫国的时候，重耳一行人已经吃光了随身的干粮，堂堂贵公子沦落到跟农夫讨饭吃的地步。可是，农夫却给了他土块，饥肠辘辘的重耳只好继续赶路。后来他们辗转来到了曹国。这时候，逃亡队伍里负责看管行李的里凫须，看情况不妙，觉得跟着重耳迟早要饿死，竟偷了最后一点值钱的东西跑了。这一下，重耳真是陷入了绝境，他又气又饿，昏死了过去。
不知昏迷了多久，重耳在迷迷糊糊中闻到了一阵久违的肉味，便努力睁开眼，只见家臣介之推端着一碗肉汤献了上来。重耳饥饿难耐，也没有过问在荒郊野外肉是从哪里来的，把肉汤喝了个精光，这才养足了精神，一路支撑到了齐国。他没有想到，这碗救命的肉汤，竟然是介之推割下自己大腿上的肉做的！
介之推作为家臣，出谋划策的本领可能不如其他人，但他在危难之中不惜割肉救主，这种牺牲精神，是谁也比不了的。
后来，重耳得到秦国的帮助，回国登上了晋国国君之位。大家在回国路上经过黄河渡口，过了河就是晋国了。有位家臣眼看十九年的流亡就要画上句号，转念一想，这十九年里自己可没少跟主公重耳拌嘴，万一重耳当上国君要翻老账，那自己岂不是死无葬身之地了？于是，他便假装跟重耳告别，想借此试探一下重耳的态度。
重耳这时当然也得摆出宽容的高姿态，当场对着家臣立下誓言：“回国以后，不能同你共富贵的话，有黄河神明惩罚！”口说无凭，重耳往河里投下一块玉璧献给河神，当作凭证。
这一番表演让介之推看了很反感。他心想：重耳的父亲晋献公有九个儿子，如今只剩下重耳一个人。重耳的弟弟晋惠公做了很多坏事，天怒人怨，死了以后连带他儿子都不受人待见。众望所归、能继承晋国国君之位的人，除了重耳还能有谁呢？重耳继位是自然而然的事，我的同僚们怎么能把这当成自己的功劳？这种以退为进来邀功的表演，简直跟盗窃一样，而重耳反而还要奖赏这种不义的行为！
介之推难以忍受这种假惺惺的做派，过了河就不辞而别。重耳一心只想着晋国的君位，大封功臣的时候完全忘记了介之推割大腿肉来救自己的事。
接下来重耳又做了一个更荒唐的封赏。他刚刚执掌晋国大权，原来留在晋国的旧贵族们都对这位流亡归来的国君缺乏信任感，不知道重耳会不会因为当年被迫流亡之事，而对他们心生芥蒂。国内政治形势不稳，让重耳很担心，这时候有一位不速之客求见，来的不是别人，正是当初在重耳快要饿死的时候，偷了东西逃跑的里凫须。
里凫须难道不怕死吗？他是来主动投案自首的吗？他见了重耳便说：“人人都知晓我是您最恨的人，您恨不得杀我全家。要是您对我能不计前嫌，提拔我当身边亲信，那大臣贵族们就不会人人自危了。他们会想，连罪大恶极的里凫须您都宽恕了，他们的罪过又有什么大不了的呢？”
重耳是聪明人，罪臣里凫须又摇身一变成了座上宾。这与忠心耿耿却被重耳忘到九霄云外的介之推一比，是何等讽刺啊！
重耳黑白颠倒的做法，让一些正直的晋国人难以袖手旁观。一天早上，重耳宫殿大门上写了一首打油诗，翻译成现代汉语是：“一条龙想升天，五条蛇来帮忙；龙飞腾空入云，四蛇入室登堂；还剩一条蛇，不知沦落何方。”重耳出门看到后，脸上忽然觉得火辣辣的，他一看就明白，这一条沦落的蛇，就是救过自己一命的介之推啊。自己现在当上国君，就把救命恩人忘了个一干二净。大门口的这首打油诗，实在让重耳太难为情了。
重耳马上命人去找介之推，可介之推早就带着老母亲隐居山野，销声匿迹了。重耳内疚不已，听说介之推可能隐居在绵山，就把整片绵山连同周围的土地当成介之推的封地，然后通告国内：“这片封地是用来表彰善人的，也是用来铭记我的过错的。”
历史上关于介之推的故事原本到此就结束了，但是这似乎跟寒食节的风俗没有关系。别着急，故事还有后续。汉代的时候，寒食的风俗已经流行了，到了东汉中期，据说山西某些地区寒食节前后，整整一个月都不允许生火做饭，这都是为了纪念介之推。这是如何联系上的呢？
原来，汉代有一个新的传说，晋文公重耳找不到介之推，心里连连后悔。有个人出了个馊主意，说介之推躲在山里不出来，只要在山上放一把火，介之推为了活命，就会立马下山。重耳马上派人去放火。大火把绵山烧成了一片焦土，也没见介之推与其母亲下山。重耳再派人去找，终于在一棵枯树下找到了紧紧抱着树干的两具焦尸。介之推母子死于非命，晋国的百姓都为介之推感到不值，晋文公为了平息民怨，承认错误，就宣布以后每到介之推被烧死这天，晋国一律不许生火。久而久之，就发展为了寒食节。
端午节是纪念屈原投水，寒食节是纪念介之推被烧死，这一水一火，其实都是民间传说。端午和寒食的由来，从民俗上研究，来源很复杂，一时半会儿很难说清。之所以会有屈原、介之推的这些令人有些哀伤的传说故事，主要是寄托了百姓对这些人物美好品德的深深景仰。
介之推面对功名利禄，不为所动，为了自己清白的名节，毅然远离污浊的尘世。后来的中国历史中，还诞生过很多这样不贪慕名利的隐士，比如我们还会讲到的东晋的陶渊明，他不为五斗米折腰，隐居田园，也像介之推一样受人景仰。而寒食节的传说，更是让介之推的形象深入百姓的内心，每到清明节前后，人们还会讲起两千多年前介之推不言禄的故事，这也就在潜移默化中塑造了中华民族的高尚品格。
介之推与寒食节的故事就讲到这里。下一讲，我们来到介子推隐居前的最后时刻，看看他的母亲是如何劝他，他又是如何说服母亲的。
这一讲，我来细说一下《介之推不言禄》这篇文章。你可以对照我的讲解看原文。
晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。
推曰：“献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎？下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣。”其母曰：“盍亦求之？以死，谁怼？”对曰：“尤而效之，罪又甚焉。且出怨言，不食其食。”其母曰：“亦使知之，若何？”对曰：“言，身之文也，身将隐，焉用文之？是求显也。”其母曰：“能如是乎？与汝偕隐。”遂隐而死。
晋侯求之不获，以绵上为之田，曰：“以志吾过，且旌善人。”
先看第一段： 晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。 晋文公要封赏追随他流亡的功臣，介之推没有主动要求功名利禄，晋文公也就没有封赏他。用一句话简单介绍了整个故事发生的背景。
关于介之推的故事和传说很多，我们选择的这篇文章出自《左传》，它包含了上一讲所讲述的大多数故事。重耳流亡了十九年之后，此时终于登上了国君之位，而忠心耿耿辅佐他，甚至割下大腿肉给他吃的介之推却悄悄地走了。重耳把全部心思放在了稳固权力上，彻底忘了介之推的功劳。
晋侯赏从亡者，这里的“亡”不是“死亡”的意思。“亡”的本义是“流亡、逃跑”。人们后来给它加上了“死亡”的意思，也和其本义有关。我们今天经常为了不犯忌讳，不会直接说某个人死了，而是委婉地表达为他“走了”，用的正是亡的本义。
其实，这篇文章本来没有标题，人们从文中选了“介之推不言禄”作为标题，是因为它反映了文章的主旨：介之推这个人品行高尚，有功劳他也不说，不求功名利禄。
结果，晋文公的做法是，你不要我也不强求，所以“禄亦弗及”。“弗”在古汉语里就是“不”，而“及”更有趣了。“及”的甲骨文字形，左边是一个人，右边有一只手，从他的背后抓他。从后边追赶一个人，抓住他，这个动作在古代就叫及。“及”在这个意思的基础上，又发展出了“达到”的意思，“考试及格”的“及”，就是“达到”之意。
“及”字
晋文公没有赏赐介之推，那介之推怎么想呢？如果是我，可能会生闷气：我把大腿肉都割下来给你吃，现在你转身便忘记了我，这公平吗？
可是，介之推并不这么想。在第二段的开头，介之推便说了一大段话来表明自己的立场：“重耳登上国君之位，那是他自己的功劳，我没有贡献什么力量，我当然不会向他讨要功名利禄。”
为什么是重耳自己的功劳呢？听介之推娓娓道来： 献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？
重耳的父亲，也就是上上上任国君晋献公有九个儿子，现在只有重耳活着。上上任国君晋惠公、上任国君晋怀公没有亲近的人，国内国外都抛弃了他们。上天不让晋国断后，那一定会有一位新的国君。这个国君会是谁呢？除了重耳也没别的人选了。
这里一下出现了四个人，人际关系有点复杂。重耳的父亲晋献公生了九个儿子，其中重耳的弟弟继承了君位，他就是晋惠公。晋惠公生怕重耳跟他争夺君位，派遣刺客前来杀重耳，重耳这才逃到外国。
晋惠公之所以能得到君位，是受了秦国的帮助。但后来他跟秦国的关系紧张，反目成仇打起了仗。晋惠公死了以后，他的儿子继承了君位，也就是晋怀公。晋怀公一开始娶了秦国国君的女儿为妻，结果他后来为了回国，抛弃妻儿，不告而别，由此跟秦国的关系闹得很僵。
所以介之推就说“惠、怀无亲，外内弃之”。惠公、怀公两代君主做了很多坏事，没人亲近他们。在国外，惠公、怀公跟秦国关系破裂，人家给你提供帮助，你反而恩将仇报；在国内，很多贵族也对怀公不满，想把重耳接回来，让他继承君位。
在原文里，间接地用“主晋祀者”来表示“继承君位”。表面上是说主持晋国祭祀的人，但在古代有一种说法叫“国之大事，在祀与戎”。国家的大事只有两件：一件是祀，也就是祭祀祖先；另一件是戎，也就是带兵打仗。前文提过，祖先崇拜是古代最重要的事之一，能够代表晋国祭祀列祖列宗的人，只能是现任国君。
到这里，介之推已经表明，重耳继承君位靠的是弟弟和侄子不争气，与别人无关。接下来，介之推要继续抨击批评那些争名夺利的大臣。
天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎？
意思是：“重耳能得到君位，那是上天的安排，现在有一些人却认为是自己的功劳，这不是欺骗吗？偷别人的钱财，尚且称之为盗，何况这些人是偷窃上天的功劳当成自己的呢！”
“天实置之”按照现代汉语的顺序是“实天置之”：事实上是上天把重耳安置在国君的位子上。而“二三子以为己力”中的“二三子”，可不是说只有两三个人。“二三子”是古汉语中的一种说法，是好几个人的意思。其实，介之推说的就是其他那些追随重耳流亡的大臣，这些人中出名的就有五个，其中包括后来赵国、魏国的祖先。
介之推认为，他们这几个人把上天的功劳揽到自己身上了。我们现在会在“诬告”这个词里见到“诬”字，“诬”的意思是“无中生有，说的都是不老实的话”。所以“不亦诬乎”就是说这些人不老实，欺骗了上天。这种罪过可比小偷小摸大多了，那是“贪天之功”啊！“贪天之功”这个成语就来自此处，在这里的本义是窃取上天的功绩，现指把不属于自己的功劳归于自己。
在这段话中，还有一处需要注意：在古代盗和贼是不一样的，“窃人之财，犹谓之盗”，那时候小偷小摸是盗，杀人越货是贼，贼比盗犯的罪过更大；但在今天好像反了过来，说起贼感觉贼眉鼠眼的，说起盗反而有江洋大盗的感觉。这就是汉字的意思在历史中发生了流变。
介之推给“二三子”定性为“盗”之后，继续说： 下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣。 “下”指的就是“二三子”，他们是臣，晋文公是君；君在上，臣在下。下面的臣把自己的罪过当作正当的行为，而上面的君居然还奖赏他们。君臣之间互相欺骗，介之推跟他们无法相处。
“下义其罪”的“义”字本身是个形容词，但在这里变成了动词，意思是“把什么当成义的”。那“义”究竟是什么呢？可以参照“见义勇为”这个词，它说的是看到正当的事就去做，而“义”的本义就是正义的、正当的。
到这儿为止，介之推的话说完了。他认为这些君臣都不是什么好人，不想跟他们同流合污。
按照正常人的想法，介之推过于清高了，果然，介之推的母亲也劝说他。 其母曰：“盍亦求之？以死，谁怼（duì）？”
“盍亦求之”的“盍”是一个否定词，相当于“何不”两个字。“以死”的“以”字是“因此”的意思，“谁怼”的“怼”字意为“怨恨”。连起来就是说：“你何不也去求取赏赐呢？因为你不去求，最后死了也没人理，那你能怨得了谁呢？”
介之推回应母亲： 尤而效之，罪又甚焉。且出怨言，不食其食。
这个“尤”字，一般是“尤其、格外”的意思，但在这里却是“批评”的意思。这两句的意思是：“我介之推批评了他们，却又去效仿他们，那罪过就更大了！而且我已经口出怨言，不能再去拿晋文公的俸禄了。”不食其食：这口饭不能再吃了。
母亲又劝他： 亦使知之，若何？
他的母亲又追问：“你就算让晋文公知道这件事，又能怎么样呢？”“亦使知之”，使谁知之呢？当然是使晋文公知之了。
那又会怎么样呢？介之推第二次回应母亲： 言，身之文也，身将隐，焉用文之？是求显也。
理解这句话的关键在于“文”字。“文”现在一般指文学、文章，但最初的意思是“花纹”。老虎身上有花纹，斑马身上有花纹，蝴蝶也有花纹，各种动物生来就有自己的纹路。但人类不一样，身上光秃秃的，只看外表也不知道他是什么样的人。好在我们会说话，从一个人的语言表达，我们便能了解他的性格和思想。所以介之推说：“言，身之文也。”语言，就是用来识别一个人的“花纹”。
“身将隐，焉用文之？”意思是：“我的身体都要去隐居了，还要语言往身上增添花纹干什么？”这明摆着是显摆自己，求得别人的关注。
其母曰：“能如是乎？与汝偕隐。”遂隐而死。 他的母亲终于被说服了，说：“你能做到这种程度吗？那我就跟你一起去隐居吧。”于是，母子二人就一起隐居去了。
介之推母子二人的故事已经讲完了，他们没有像传言所说的那样被烧死，只是在平静的隐居生活中过完了一生。
最后，第三段交代了晋文公与介之推故事的结局。
晋侯求之不获，以绵上为之田，曰：“以志吾过，且旌善人。”
晋文公后来醒过神来，派人寻找介之推，但没有找着，于是把绵上这块土地分封给了他。虽然介之推不在了，但这块地也是介之推的，别人不能占。这么做的目的是，“记录我的过失，并且表彰你这个善人的高尚品格”。
“志”是“标志、标记”的意思。“旌”是旗子，后来，“旌”有了“表彰”的意思。
通篇来看，它并不以文采取胜，但把道理讲得很明白。千年之后，韩愈等人大力推崇这种风格，并掀起了古文运动，使其重新在世上流行起来。韩愈等人的主要观点是文以载道。写文章不是为了展示文采，而是为了说清楚道理。《介之推不言禄》选自《左传》，《左传》算是提倡文以载道的古文家学习的范本之一了。我们读这种文章，或许没有获得太多美的享受，但精神上受到了洗礼，能为介之推不求功名利禄，也不同流合污的精神所感动，这就足够了。
