下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
据说很久很久之前，远古的一个时期，神与人混居在一起，人人皆可通神，家家均有“巫史”，而祭祀盛行，耗费颇大，人们并不能从中获得利益和福气。到黄帝去世以后，其孙颛顼（zhuān xū）继位，觉得这样杂乱无序，便着手理顺此事。他新设了南正的官职，让一位名叫“重”的人来掌管天上的事即神的事，使众神各安其位，分出次序；又新设了火正的官职，让一位名叫“黎”的人专管地上的事即民事，使人民各安其业，互不侵犯。之后的唐尧、虞舜直至夏、商，皆由重、黎的后人掌管天地的事情。实际上，管天者为巫，管地者为史。渐渐地，巫、史职责不断缩减，巫司职祭祀，史司职记事。至周朝，做史官的都是重黎的后人。只是到了西周后期周宣王时代，重黎的后人中有个居于程邑名叫休甫的，不知何因，未做史官而做了司马，成为一名军官。其时人们或以所在国、居住地为姓氏，或以旁边的山、水名称为姓氏，或以从事的职业为姓氏，或以担任的官职为姓氏，休甫即以司马为姓氏。从此世典周史的重黎后人中，就出现了司马氏。
东周惠王、襄王之际，朝中内乱，司马氏离开东周都城洛邑而迁往晋国，其中一支居住于少梁。韩、赵、魏三国代晋后，少梁属魏国，后被秦国夺取，更名夏阳（今陕西韩城市）。大汉建立后，夏阳乃京辅之地，属右内史管辖。
少梁即夏阳的这支司马氏，于秦惠王时出了一个叫司马错的将军，曾与秦相张仪争辩于秦惠王面前，力主伐蜀以扩充、富厚秦国，秦惠王赞成并遣其率军夺取了蜀地。其后，司马错历三代秦王而为秦国东征西讨，屡建功勋。司马错之孙司马靳则为秦昭王时大将白起的部将，曾随白起一同于长平打败并坑杀赵军四十余万。白起还师后不久因秦相范雎（jū）挑唆，被秦昭王赐死于秦都咸阳之郊杜邮。司马靳同时被赐死，归葬于家乡夏阳的华池塬上。
司马靳被赐死后，司马氏渐衰，其孙司马昌仅做过秦朝的小吏主铁官。司马昌之子司马无择则做过大汉都城长安管理市场的市长，亦为小吏。司马昌、司马无择死后，均葬于离华池塬不远的高门塬上。
司马无择生前并不满意仅仅是个管市场的斗食小吏，希望儿子司马喜能够多读书，将来有出息。他常常告诫司马喜说，吾司马氏源于治史世家，中间还出过几位将军，虽算不上名门望族，却也是有些影响的氏族，近几代式微了，希望你能振兴司马氏。奈何司马喜不好读书，只喜好在家乡高门塬上从事耕牧。
夏阳县地处河水（今黄河）西岸，河水这一段稍偏向西南数十里，成为河曲，故夏阳又可以说是处于河水的北岸。夏阳的北面是龙门山。如此一来，夏阳即位于龙门山之南、河水之北，山之南、水之北皆称阳，故此地称河山之阳。古代大禹治水曾在此地开凿龙门以疏通河水，因而夏阳这一地域在夏、商时期即称龙门。夏阳位于关中盆地东北隅，盆地平原和丘陵原上均为关中的黄壤沃土，加之四季分明，光照充足，雨量较多，甚为适宜农耕。
司马氏定居夏阳高门村后，先后在司马错和司马靳两位将军手里获秦王赐予，外加自家购置，逐渐取得四千余亩耕地。司马喜不好读书，却对农耕十分上心，将分布于平原和丘陵原上的四千余亩耕地打理得颇有收益，后来又养殖了数百头猪和上千只羊，成为较为富足的中产以上人家。大汉自文帝始，采纳大臣晁错的建议，实行“贵粟”政策，天下人可以用粟买爵、赎罪。司马喜用四千石粟买了个“五大夫”的爵位。汉承秦制，爵位有二十级，最低一级称“公士”，最高二十级称“列侯”。“五大夫”是第九级。第七级以上为高爵，本人及全家皆免除徭役；第九级以上，犯罪尚可从轻处罚。
司马无择眼看儿子司马喜对读书无兴趣，也是没办法，后来见他热衷于耕牧，且颇有成效，还买了个五大夫的爵位，社会地位甚至超过自己，亦甚慰。司马无择不甘心，转而将希望放到孙子司马谈的身上，他发现司马谈自小便好学、有志向，于是嘱咐司马喜好生培养。司马喜自是遵从父命，在司马谈六七岁时即为其延师授课，司马谈十五六岁时提出要离开家乡去齐鲁游学，称天下之大，学问皆在齐鲁，学问大家，亦自然聚集于齐鲁，唯有赴齐鲁拜师求学，将来才可能有出息。其时司马无择已去世，司马喜仍然完全赞成，为司马谈备足了费用。司马谈至齐鲁游学十几年，每年仅回家一两次，结婚后亦如此。其间主要师从三位大师学习：从著名星象专家唐都学天文，从菑川（今山东寿光）大儒杨何学《易经》，从黄老学派大家黄子学道家学说。
司马谈的儿子司马迁出生于汉景帝中元五年（前 145 年），此时司马谈仍在齐鲁游学。从出生到七岁之前，司马迁都是与母亲、祖父祖母在家乡夏阳县高门村生活。司马迁自幼长得眉清目秀，且聪明伶俐，甚为祖父司马喜所宠爱，大约从两三岁起，司马喜每天都带着司马迁到田间地头，或去猪圈、羊舍。司马喜当然不可能一人或一家来耕种四千余亩土地，他将部分耕地租给佃户，佃户在庄稼收成后交上一半为租；剩下的耕地又雇了一些田客为他耕作，每月付给一定的工钱。司马喜从小务农，勤奋而用心，各种农活皆精通、娴熟，他不放心田客们，怕他们劳作中偷懒或操作不当，故每日都要到地头去监督、指导。司马迁跟着祖父，看着祖父与田客们说这说那，还亲自为田客们示范，说应该如此如此，司马迁对祖父佩服得五体投地，有时还吵着要祖父教他比画两下，如掏沟、除草等。司马喜自然十分高兴地手把手教司马迁。夏阳这地方有山、有丘陵、有平原，起起伏伏，且山环水带，钟灵毓秀，景色宜人。司马迁有时随祖父站在塬上，看到广阔的田野里，田客们三五成群，驾牛犁地，又有耧犁开沟、下种、覆土，田头停放着装满种子和肥料的大车，车旁有三两家犬，还有人担着饭食和茶水向田里走去，而远处绵延、苍翠的群山成为背景，好一派田园风光，好一幅自然图画！司马迁时常久久地看着，心里觉得美美的，充满了愉悦。有时候，获祖父允许，司马迁还跟随小伙伴大牛，一起去放羊。大牛是本村一田客家的男孩，比司马迁大两岁，厚道实在，处处照顾着司马迁。司马迁觉得与大牛一起到塬上去放羊，是仅次于跟随祖父去田头的第二快活的事。司马迁后来长大成人乃至入朝为仕，还常常回忆起儿时在家乡祖父身边的快乐时光，带点吹嘘地向别人说，自己曾经耕牧于河山之阳。
司马迁七岁的时候，是汉武帝刘彻登基的第三年，即建元二年（前 139年），司马谈从齐鲁回到家乡夏阳，说是已学成归来，不再外出游学了。
司马谈对父亲司马喜眉飞色舞地说：“父亲，如今年轻的新皇帝登基之后，下诏推举贤良方正、直言极谏之士，亲自策问古今治理之道，对策者达百余人，皇上当即拔擢善对者数人。博士、大儒董仲舒被任为江都国相，秩级由比六百石一下子提到二千石；会稽郡吴县（今江苏苏州市）士子庄助被擢为中大夫，秩级比二千石。天下士人听闻无不欢欣鼓舞，人人跃跃欲试。”
司马喜听了有些不解：“我看你也想去试一下，不过要到皇帝面前对策，那得有人推荐方可，有人推荐你吗？且推荐之人亦不能是一般人啊。”
“当然有了，父亲大人。”司马谈仍旧喜形于色，“我的老师杨何先生是齐鲁有名的大儒，菑川人，与曲阜的孔子后人亦是大儒的孔安国先生很熟，而孔安国的堂兄孔臧乃贵为蓼（liǎo）侯且官居九卿之首的太常，孔安国答应，如有机会可以向孔臧推荐我。”
“推荐你到皇帝面前对策？”司马喜问。
司马谈答：“父亲，当然不是推荐我去对策。我自以为，至皇帝面前对策并无成功的把握。”
“那推荐你何干？”司马喜再问。
“推荐我入朝为史官，太史。此乃吾司马氏之传统世业，不是吗？我记得祖父大人生前也是如此希望的。”司马谈答道。
司马喜说：“你说得没错，你祖父的确希望你入朝为史官，以振兴司马氏。你有把握？”
司马谈信心满满：“父亲，我有把握！我早就有了这样的志向，要入朝为太史，当个好史官、有成就的史官，以振兴咱司马氏。所以我去齐鲁学天文、学《易》，这都是一名太史必备的学问。太史于朝中不甚起眼，地位不高，很多人以为如同卜祝一类，一般士人不屑去做，但也不是一般人都能做尤其能做好的。我已经完全具备了充任太史的学问，加之一般人对其不感兴趣，而太常孔臧又能够推荐，太史即太常的属吏，我想还是非常有可能的。”
司马喜笑了：“有信心就好。你说得对，一般人看不起史官，但能够做好真是不易，如同人们往往轻视从事耕牧之人，但能像我这样，将四千多亩耕地和千余头猪羊打理得井井有条，也还是不易的。再者，有几个从事耕牧之人能有五大夫的爵位？”
听着父亲的比喻，司马谈也会心地笑了。
司马谈回来没几日，正逢寒食节，全家在司马喜的带领下，祭扫祖先。先是到华池塬上高祖司马靳的墓前祭祀，然后再至村庄附近的高门塬上祭祀曾祖司马昌和祖父司马无择的墓。寒食节禁火，人们只能吃冷的面、粥、浆，祭祀中的供品亦均为冷的面燕、蛇盘兔、枣饼、细稞、神饼等。
司马迁不解，问司马谈：“父亲，过节为何只能吃冷的饮食？给祖先上的供品也是冷的？”
司马谈答道：“迁儿，此节称寒食节，是有来头的。我们夏阳过去叫少梁，是晋国的一个县。春秋时期晋国曾有一位德才兼备的公子叫重耳，遭遇危难不能留在晋国，流亡也就是逃到别的国家。重耳在外十九年，到过许多国家，最后回到晋国当了君主，称晋文公。跟随重耳公子一同流亡的臣子有五人，介子推是其中之一。在重耳饥饿难耐时，介子推曾偷偷割下自己腿上的肉与野菜一起煮了给重耳吃。晋文公登基后，四人均被重用，唯介子推不求报答，躲进绵山之中，不愿出来做官。晋文公派人放火烧山，逼介子推出山，而介子推坚持不出来，被烧死在山中。后人为纪念大忠大义的介子推，就将清明节前一天定为寒食节，禁火，只能吃冷的饮食，同时祭扫祖先和介子推一类历史上有名的义士。原先晋国这一带都是如此习俗。”
“啊，我知道了，介子推是被火烧死的，所以纪念介子推的这个节日，要禁火，吃冷食，冷食即寒食。”司马迁悟性甚好，一下子就懂了。
司马谈见儿子一点就通，心中很高兴，以为孺子可教。
祭扫完三位祖先之后，司马喜又带着全家到西边不远处的三义墓祭扫。司马喜一直崇敬魂归夏阳的三位义士，但往年很少来祭扫，今年是听说当地豪强魏啸野家里要来一位名震江湖的大侠郭解（xiè），专门来三义墓祭祀，司马喜想亲眼见见这位了不得的游侠，所以就带着全家来到三义墓。
在去往三义墓的路上，司马谈告诉司马迁：“迁儿，祖父带着我们全家将去祭扫的是三位义士的墓。这三位义士都是如同介子推一样的忠义之人。在四百多年前晋景公时期，有个奸臣叫屠岸贾（gǔ），蒙蔽晋景公，将忠臣赵朔全家诛灭，只有赵朔夫人刚生下的婴儿赵武被救出，屠岸贾派人四处搜查，情况万分危急。赵朔的门客公孙忤臼和赵朔的朋友、民间医匠程婴密谋保护赵武，程婴献出自家婴儿冒充赵武，让公孙忤臼带着躲起来，随即主动报告屠岸贾，让屠岸贾抓到公孙忤臼和婴儿，一起杀害。然后程婴带着赵武躲到家乡少梁，也就是现在夏阳的大山中隐藏起来，将赵武养到十五岁，在大臣韩厥支持下，攻灭了屠岸贾一族，赵武也恢复了赵氏昔日的爵位和田产。赵武二十岁举行冠礼后，程婴认为已完成了与公孙忤臼的约定，对赵武说：当年公孙忤臼自愿舍生，我自愿舍子，以完成对你父亲的承诺。如今我已经将事情办成了，必须赶快到地底下报告你的父亲和公孙忤臼。随后不顾赵武劝阻，坚持到公孙忤臼墓前自杀身亡。赵武之后为程婴服孝三年，并在有生之年始终坚持每年两次祭祀，死后还与程婴、公孙忤臼葬于一处，这就有了三义墓。”
司马迁听着听着，竟然热泪盈眶，说道：“父亲，我与大牛放羊曾经来过这里，不知这三座墓中竟有如此感人的故事，这故事比您前面讲的介子推的故事更感人，听了就想哭。”
一家人来到堡安村附近的寨子，由土墙围着的三座坟墓，靠北的是赵武墓，靠南并排的是程婴墓和公孙忤臼墓。墓前都已摆满了供品和鲜花，看来已有不少人前来祭扫过了。司马喜招呼将供品摆上，让司马迁将采撷的野菊花整整齐齐地分别置放于墓前，全家人又分别于三座墓前叩首完毕，就离开了墓园。
刚出墓园不远，看见魏啸野陪着大侠郭解来到，夏阳县令亦专门陪着，随行马车达几十辆之多。县令和魏啸野均认识司马喜，县令向郭解介绍说：“这位是咱夏阳的五大夫司马大人，其先人有好几位做过将军。”
司马喜连忙向县令、魏啸野及郭解作揖行礼，并说道：“县令大人谬称。草民司马喜见过县令大人、魏乡贤，也见过郭大侠，幸会幸会！”
那郭解并非人们想象的高大魁梧、凶神恶煞，而是身材短小，但两眼炯炯有神，目光锐利，十分精干，一路上与县令、魏啸野只是小声说着话，并非大嚷大叫、骄横跋扈状。见司马喜行礼，亦彬彬有礼，拱手致意：“在下见过五大夫！”
司马迁见了，啧啧称奇：“就郭解如此身板，听说竟能称雄江湖，老少皆知。”
郭解一行过去祭扫，司马迁私下问司马谈：“父亲，此人真的是大侠郭解？”
司马谈答道：“那还会有假？县令陪着，随行的马车有数十乘，一般人谁有这阵势？迁儿你记住，不能以外貌识人。”
司马迁仍然呆呆地看着渐去的郭解背影，似乎没有想明白郭解是如何于江湖中横行无阻的。他突然对司马谈说：“父亲，郭大侠算是个人物吗？”
司马谈笑道：“你小小年纪，还知道人物？”
“我是听祖父说的，他老人家说，有人称他是夏阳的一个人物。”司马迁一本正经地说，“祖父说他是五大夫，应该算是一个人物。不过我觉得郭大侠才是个了不得的人物，有那么多的人前呼后拥。祖父大人可没有，只是家里人跟着他。”
司马谈听了，说道：“郭大侠确实是个人物，大人物。迁儿长大了想成为何种人物？是祖父那样的，还是郭大侠那样的？”
司马迁摸着自己的脑袋，想了一小会儿，竟说道：“我想成为父亲一样的，读好多好多的书，肚子里有好多好多的故事。”
司马谈心花怒放，搂着司马迁边走边问道：“迁儿何以有此想法？”
司马迁答道：“我每日均陪着祖父大人，祖父大人常常跟我说，他的父亲说他不是读书的料，但要他让您多读书，将来能够为司马家争光。祖父说我也应该像您一样好好读书。他老人家则将家中几千亩田地打理好，供着我们。”
司马谈听了，想到这么多年来自己一直在外而不能帮衬父亲半分，父亲每日劳作于田间地头，风吹日晒雨淋的，辛苦备尝，支持自己在外求学，如今又教导孙子要好好读书，不禁眼眶湿润了。他下定决心，不仅自己要努力争取入朝当上史官，当一个好史官，还要精心培养儿子司马迁。因袭世典周史的家族传统、振兴司马氏仅依靠自己可能不够，还得让儿子司马迁将来与自己一齐朝着共同的目标努力。