下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
永隆河水静静流淌，不疾不徐，昼夜不息。胡金枝说：“咱两岸的庄稼喝它的水，就跟小孩喝奶似的长得壮！”
河水的存在，滋民养智，令当地村民开明好学通晓事理。比方说，水能让人活，也能让人死。水能叫东西干净，也能叫东西脏。水能最软，也能最硬；能最热，也能最冷。水能成云成雨，也能成雪成霜，还能渗到田里成墒。再比如，人往高处走，水往低处流。你可别以为水往低处流就贱了，它可厉害着呢，水流到哪儿就降伏哪儿。上善若水，连最高明的智者，水也是对他最好的形容。
在永隆河畔生活的殷良秀，有着水一样的柔情，也有着水一样的刚烈。她目睹过太多乡亲因病致贫、因病致死的凄惨情景，她立志要改变这种现状。因此面对红林医务室那低矮简陋的平房、简单陈旧的设备，她没有任何抱怨，感觉到的是任重道远。硬件不足软件补，殷良秀不断地学习钻研各种医学知识，陈中轩是一本中医“活字典”，与他学习交流如切如磋，如琢如磨，互相提升。由于殷良秀勤奋好学、基础扎实，她中西医融合，提高得很快，一般的小病在她这里都能快速看好。良好的医术、热情的服务以及高尚的品质，让殷医生赢得了广大人民群众的认可和满意，她在方圆几十里村民眼中成了“观世音”。她不辞劳苦地践行着自己的信念和价值，怀着一颗赤诚之心为乡亲们治病疗伤，护佑健康。不论黑天白夜，不论刮风下雨，只要有乡亲们的召唤，有群众的需要，她都随叫随到，送医送药到家里、到田埂、到河床、到山坡，用自己的行动谱写着一段段水乳交融的信天游……
距离永隆镇一公里的地方，有个永隆码头，是永隆河上南北交通货物集散的码头，也是永隆河镇经济发达地之一，每天都有货船南来北往，渔船和商船也络绎不绝。正是这个南北交通货物集散的码头，把船民们的健康与殷良秀所在的红林村卫生室紧紧地绑在一起。船民们吃住都在船上，大多数人饮用永隆河的河水，很不卫生，经常患有胃肠道疾病等。平日里，殷良秀在做好村民的基本医疗和公共保健的同时，一有空闲就会带着血压计、听诊器、常用药品以及她和陈中轩手抄编写的健康教育小手册等，来到渡口，为渔工船民看病检查，宣教咨询。只要殷良秀来到渡口，船民们都异常高兴，好似家里来了亲人一般，总是热情地为她准备好简易的问诊台，方便她在船上行医。
殷良秀的指导和叮嘱，船民们都一一记在心上，逐渐养成了饮用消毒后的合格水等良好的饮食习惯，身体状况也日益向好。因为白天要在卫生室上班，殷良秀就利用晚上的时间，在家里加班加点，为船民们建立健康档案，并定期为他们测量血压、血糖和体检，开展中医保健以及各种随访服务等，还要为船民们签约“家庭医生”承诺书。这样特殊的行医路，殷良秀已经持续了好多年，渡口上的老船民们早已和殷医生处成了好朋友，视殷医生为亲人。殷医生也时刻牵挂着船民们的安危。她说：“平时最怕接的电话就是船民的电话，不是因为怕上船出诊，而是因为要求上船看病的患者基本上都病得不轻，要么高烧，要么脱水，晚了可能会出人命。”所以，殷良秀的急救包总是时刻准备妥当，一旦有事，便能立马背上包出发。
秉承着高尚的医德，殷良秀在行医路上，一腔赤诚，一路奉献，风雨无阻。还记得那是1970年的除夕夜，当人们正在看着春晚与家人共同欢庆新年，接受着彼此祝福的时候，劳累了一天的殷良秀还没来得及和家人说上几句话，突然听到门外有人敲门，大喊说自己儿子病了，上吐下泻。当时已是晚上十一点多钟，殷良秀询问了情况后，迅速准备好药箱，匆匆赶往二十里外的患者家。当时外面正下着大雪，寒风刺骨，她连手套都没来得及戴。冒雪来到患者家中，她赶紧查看病情，询问病史。凭着良好的医术和丰富的经验，殷良秀迅速得出诊断，患者是由于吃了不卫生的食物，造成急性食物中毒，上吐下泻造成患者出现脱水。她立刻进行静脉输液治疗，很快孩子的病情有了好转，症状逐渐减轻。输液进行了三个多小时，殷良秀始终守护在孩子床前，一边鼓励他，一边用自己的手，握着输液管，生怕冬天药水太冰，输入静脉引起孩子新的不适，直至输液结束，她用呼出的气不停地呵着冻僵的双手，又打着手电筒，在风雪里徒步回家。天黑路远，路上也不知摔了多少跤，当她冒着风雪踉踉跄跄回到家中时，天已是蒙蒙亮了，她俨然像个“雪人”，全身泥泞，整个人都冻僵了。陈中轩心疼地说：“你一心只想着别人，连过年都不得安生。你若累倒了，咱们这个家可怎么办？”她说：“治病救人是职责，不能计较太多个人得失，咱们当医生就要有医德。如果你遇到了要救命的事，不也是得这样办吗？”朴实的话，反映出殷良秀强烈的责任心以及高尚的个人品质。
像这样半夜出诊的事，对于殷良秀来说，真是太多了。五十二年的行医生涯，她共接诊病人10万人次，出诊病人3万人次，却只收基本的医疗费，从不多收一分钱。这么多年来，她熟悉她经手的每一个病人的身体健康状况，谁患过哪些慢性病，谁对哪些药物过敏，谁家有几个孩子，她都了如指掌。由于工作繁忙，她从来没有睡过一次安稳觉，从来没有度过一个轻松的节假日，特别是对自己的儿女，很少陪在他们身边，甚至没有亲自为孩子们做过一顿丰盛的菜肴，更不用说带孩子出去游玩了。她有时感到惭愧，觉得对不起家人和孩子，没有尽到一个母亲的责任。然而作为一名医生，在维护人民群众的生命健康安全上，她做到了问心无愧亦无悔！
作为红林村卫生室的负责人，各村卫生室要全面落实基本药物制度、进药用药零差率等政策，卫生室压力大、任务重。殷良秀一心扑在工作上，处处起模范带头作用，堪称“吃的是草，挤出来的是奶”，每天都是超负荷工作。聪明又心直口快的婆婆说：“工作没有必要这么拼命，差不多过得去就行了。咱红林村卫生室，又不是国家的卫生部，你比部长还要操心呢！”殷良秀说：“只有把工作做好了，把事情做到位了，才能对群众的健康负责，问心无愧了才能心安。如果我不操心，那么多病人眼巴巴地望着我，我对不起他们。”
村卫生室面向的是农民群众，孤、寡、老、残比较多，为了保障所有群体的就医需求，她给老百姓看病实行了减、免、缓的政策，对于经济非常困难的村民她把看病的五角钱、一块钱也全免了，有时候因为药品出入账对不上，连进药的钱也不够，她只有掏自己的荷包来补贴。当时由于她和陈中轩两个加起来，工资也只有几十块钱，家里六口人，也要吃饭，没有办法之下，殷良秀才要求那些带钱不足的老乡先看病后付款，对于一些“五保户”等特困群体则给予免费治疗。当许多人很不解，问她为什么这样做时，她是这样说的：“损失点儿钱并不是大事。乡亲们都不容易。能让群众都病有所医，就是我们最大的快乐，也是咱红林村卫生室存在的最大意义。只有百姓都健康幸福了，社会才会变得真正美好。”
由于长期过于忙碌，殷良秀积劳成疾，但是病人太多，为了让自己快些恢复，一着急上火，她就给自己打一针青霉素，结果在1973年5月的一天，她突然听力下降，一度失聪，病情介于轻度和重度听力损伤之间。有村民说：“殷医生这是累的，她工作太较真了。”由于病情比较严重，在永隆镇治疗无效后，殷良秀转到天门医院治疗。临行前，她又对丈夫陈中轩交代一番：“李大爷血压高，要叮嘱其按时服药。张阿姨有脑血管病且行动不便，要定期去随访……”住院治疗期间，她心里仍想着卫生室的工作，不时打电话到镇上托人询问村卫生室工作开展情况，时时刻刻把乡亲们的健康挂在心上。乡亲们得知殷良秀去天门看病，都非常担心和牵挂，并默默地为她祝福，盼望她能够早日康复再回到村室。
殷良秀从天门医院出院回来后，乡亲们都纷纷拿着家里的土鸡蛋、珍藏的土特产等礼品前去探望，并主动帮忙干一些农活儿。乡亲们的关心让殷良秀深受感动，按照医嘱本应该在家休养一段时间，但她不顾家人的劝阻，在家只待了三天时间，就回到了她热爱的工作岗位上，继续为病人辛苦地忙碌着。
殷良秀不管春夏秋冬、下雨下雪，只要村民有病，她都会背着药箱子随叫随到，热情上门行医，深受广大村民百姓的喜爱和赞扬，乡亲们把她当成了健康的守护神。
刚到红林村的时候，除为周边村民看病之外，她和丈夫还经常轮流背着药箱同社员一起参加劳动，那时在生产队，“赤脚医生”要同社员一起出工，一起收工，日出上班，日落回家，实行工分制。每天男劳动力记工十分，女劳动力记工八分，每个家庭年终按工分数分配粮食和钱，每十分就值几角钱，虽然这样，社员们还是为了多挣工分，而不愿休息。殷良秀和陈中轩是下沉的专业医生，不是土生土长的“赤脚医生”，他们不用记工分。殷医生和丈夫上工时，还主动为村里的老弱病残干活儿顶工分，这让村里的人都很感动。殷良秀干完一天的活儿后，经常在夜间为病人出诊看病。当时，根据上级卫生部门要求，她需要按时给儿童打防疫针，预防麻疹、百日咳和破伤风等疾病，每天像辛勤的蜜蜂忙个不停。
殷良秀医生在实践中将医学知识运用得炉火纯青。她刻苦钻研医疗技术，认真摸索临床经验，就地为社员配药治病。除了看病，她还常背上药箱同社员一起下地劳动，一边劳动，一边治病。有一次，殷良秀带上镰刀同社员一起到田间割麦子，正在收割的时候，有一个村民不小心被自己的镰刀割伤了右腿，鲜血直流，她发现后，及时为他进行了止血包扎。后来，村民们开玩笑地说：“只要殷医生和我们在一起劳动，我们割麦子都割得快一些！”
殷良秀还从丈夫陈中轩那里学会了使用针灸治病的技术。一次殷良秀和社员们一起劳动，有一男社员突然腓肠肌痉挛，疼得不能站立，她马上取出银针，为他针刺治疗，及时解了病痛之苦，过了一会儿，这名社员就好了，立马能继续劳动。做赤脚医生虽然辛苦，却赢得了乡亲们的心。为了帮助患者诊断治疗，解除病痛，遇上需要转上级医院治疗的病人，殷良秀都是亲自陪同护送。在20世纪70年代，村里唯一的交通工具就是一台十二马力的拖拉机，每次转运病人时都是让病人躺在拖拉机后车斗里，她同病人家属照顾患者，安排病人到上级医院挂号，直到在病房住下后，她才放心回家。
1970年8月，邻村一个叶姓孕妇突发难产，再拖延时间可能造成胎儿缺氧，出现危险。殷良秀检查后发现必须手术，但村卫生室不具备手术条件，她调来这台拖拉机，把自己家床上的唯一铺被拿来铺在车斗里，及时将病人送到永隆镇卫生院，在产科大夫的共同协作下，产妇产下一名男婴，母子平安。在永隆镇卫生院住了几天院后，殷医生又陪同产妇家人，用拖拉机把产妇接回了家。
殷良秀白天看病，晚上回来同丈夫交流病情，互相学习。由于当时医务室各种药品经常供不上，夫妻俩就在后屋的边边角角上，种了二十余种中药材，在缺药的时候，他们就用中药和针灸为生病的村民治病，让群众不花钱也能治好病。
一根银针治百病，一颗红心暖千家。他们还组织农民联合办合作医疗，具体办法是：农民每人每年交1元钱的合作医疗费，除个别痼疾缠身要常年吃药的以外，群众每次看病只交5分钱的挂号费，吃药就不要钱了。同时，在殷良秀和陈中轩的探讨下，收集了一批行之有效的土方给农民治一些常见病。他们的这种做法后来被概括为“三土”，即土医、土药、土药方。他们还发动村民动手种植草药，成熟的季节，由他们来采集、制作成中药，给当地农民治疗。这种做法后来被概括为“四自”，即自种、自采、自制、自用。同时，他们主动到农民中调查患病人员情况，努力做到有病早治、无病早防，“出钱不多，治疗便利；小病不出队，大病不出社”。为了人民健康的卫生事业，殷良秀和陈中轩将自己的青春年华全部献给了这片热气腾腾的土地。
有村民当时统计过：那些年，红林村生病和因病死亡的人数远远低于其他乡镇的村子，就是因为殷医生在红林村医务室驻点，为了看病方便，其他村子里的很多村民，甚至想投亲靠友搬到红林村来住。
壮哉，殷医生！敬哉，殷医生！其实殷良秀医生，只是当年千千万万乡村女医生的缩影。在平凡的岗位上，她默默奉献、辛勤耕耘、任劳任怨。虽然没有豪言壮语，没有惊天动地，但是，正是她扎根基层，心系群众疾苦，关心群众安危，才发挥了乡村“赤脚医生”医疗兜底的社会作用。
永隆河水奔流不息，过往船只日夜穿梭，殷良秀守着永隆河，守着百姓，践行着医术和医德，用她的小医大爱护佑一方百姓的健康平安，践行着一名乡村女医生的责任与担当。正如她所说的：“是人民成就了我，我终生要用医术来回报人民！”
一代人有一代人的青春，一代人有一代人的追求，青年人之志，应如长江东奔大海，当万里山河尚在冬眠，一定会是青年举星火唤春天，把赤诚信念点燃，在此时此刻此间，永隆河两岸村庄里灯火斑斓，世间的风雪难掩星光绚烂，以殷良秀为代表的千万“赤脚医生”竭力地实现人们对美好生活的微薄渴求，以无我的情怀投身广袤的大地，温暖着江河与原野一年又一年……
青年人志存高远，就能激发奋进潜力，青春岁月就不会像无舵之舟漂泊不定。正所谓“立志而圣则圣矣，立志而贤则贤矣”。青年的人生目标会有不同，职业选择也有差异，但只有把自己的小我融入祖国的大我、人民的大我之中，与时代同步伐、与人民共命运，才能更好实现人生价值、升华人生境界。青年的理想关乎国家未来，因为青年理想远大、信念坚定，是一个国家、一个民族无坚不摧的前进动力。
大队一级设立“赤脚医生”，同时建立合作医疗制度，成为当时中国的新生事物，并作为中国亿万农民的最大福利制度，在中国确立起来。全国绝大部分生产大队实行了合作医疗，当时全国“赤脚医生”数量超过l00万，农村缺医少药状况得到了极大改变。
正因为“赤脚医生”惠及亿万农民，60后、70后至今仍然对它难以忘怀。
有网友回忆说：“每当生病的时候总想到‘赤脚医生’，就像饿了时总想到食物一样。小时候家在农村，每当生病，找村里的医生看一看，吃两服药或打两针就好了，顶多也就输两瓶廉价的液。”
网友“大江东尽去”回忆说：“三十多年前，母亲得了心脏病，已经奄奄一息，父亲急忙叫来‘赤脚医生’，医生说，只要给母亲吃一些药，并经常吃猪心，这样慢慢就会好。父亲照‘赤脚医生’的话去做，真的把母亲的病治好了，医药费只用掉了十几元。”
有一个网友在网上发帖《用夹子取根鱼刺也算手术？在医院喉咙取鱼刺定价太高》，帖子中讲述了他过节中午吃鱼，不小心被鱼刺卡到喉咙，鱼刺只有一厘米多长，卡在舌根位置的喉咙处，用手电筒照射可以看到。苦于自己没有工具，只好跑到医院去处理，医生用夹子一下子就取出来了。医院交挂号费十几元后，来到科室，医生看过后，这位网友又去收费处交了80元钱，项目为“手术费”。
现在无论是感冒发烧，还是咳嗽头痛，只要进城市大医院看病，不少医生基本是用“排除法”，挂号抽血验血，有时候上心电图、CT，基本要挂瓶输液，称是好得快。往往一个小毛病都得几百上千元。而像花十几块钱抓一点儿头疼发烧的药，“小处方医生”几乎像大熊猫一样珍贵，十分罕见。
资料显示，从1949年到1981年，中国的人均寿命从三十五岁增长到六十七岁，其中，“赤脚医生”做出了不可磨灭的贡献。
1972年，美国斯坦福大学几位学者在中国拍摄了一部专门向国外介绍“赤脚医生”的长达五十二分钟的纪录片《中国农村的赤脚医生》。这部片子把中国“赤脚医生”推向了世界。“赤脚医生”与“合作医疗”，成了世界上带有天使意味的名词。不论是什么肤色的外国人，一听到“赤脚医生”与“合作医疗”，就纷纷竖起大拇指。