下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
佩玉见秋痕看了电报晕倒在地，不知何事，非常惊慌，忙将秋痕一把拖起，抱住唤道：“妹妹！妹妹！”
只见秋痕星眸微启，悠悠醒转，哇的一声哭出来道：“爹爹啊，我今世不能见你面了！”
佩玉忙把电报一看，才知秋痕的父亲已于前日在京中猝然病故，想起舅父往日待遇的恩情，也不禁临风陨涕。此时早有女仆入内报告给老太太知道，秋痕的母亲号啕大哭，哭到前面来。秋痕听得母亲哭声，便走进去，母女两人相抱而哭。佩玉在旁解劝，哪里劝得住？直哭得力竭声嘶，方被佩玉劝到里面去。于是大家坐定了，商量如何去扶柩还乡。
原来秋痕的父亲罗士先这几年来一直在北京做事，罗夫人喜欢住居家乡，所以不肯跟出去。士先便在京中爱上了一个小家碧玉姓汪的，花去一千多块钱，娶作姨太太。士先喜欢抽大烟，那位姨太太是个善于挥霍的妇女，因此士先非但没有钱寄还来，反而在外亏空。罗夫人度量很宽的，一任所为，不去管他。这番士先患着急症逝世，临终时又没有什么遗嘱，急电飞来，罗夫人究属和他多年伉俪，秋痕又天性纯孝，母女两人哭哭啼啼，反而想不出主意。
佩玉道：“舅父享年五十有八，此次骑箕而去，也不可算夭寿。况且事业也曾做过一番，舅母还当保重身体，徒哭无益。现在灵柩尚在京中，最好有人前去扶柩回乡。”
罗太太拭泪道：“不错，但是远隔数千里之外，此间有谁能去呢？而且这位姨太太水性杨花，断然不肯南下守节。那边的事必须有人前往料理。”
秋痕道：“阿爷无大儿，秋痕无长兄。我情愿上北京去扶柩回乡。”
罗太太道：“你是个弱女子，平日娇养惯的，从没有单身到别处地方，我怎能放你独自前去呢？”说时向佩玉紧瞧着。
佩玉明白他舅母心中的意思，便开口道：“若是秋痕妹妹愿去迎柩，我要陪伴伊一路同行，好使舅母放心。并且我受舅父舅母栽培的恩，现在不幸舅父故世，理当尽力襄助丧事。况且那边朋友很多，将来运柩诸事可以托人照料。”
秋痕道：“王筱庵姑丈也在那边，他对于运输颇熟，当然他能帮忙的。表妹文琴以前伊到松江来时，和我很是要好，可惜姑母早已辞世，因此两家往来稍疏，但我父亲在京是常同筱庵姑丈一起的，不消说得，父亲殓时他一定曾去照料。我们前去可先拜访他，一切自能明白。”
佩玉点点头，当夜母女俩一夜泪眼未干，到得明天，本地有几个亲戚和朋友都来吊问。秋痕整理行囊，忙碌了一天，又请了一个朋友姓周的代伊到校中去上课。
许厚人听得秋痕要到北京去，便说：“你不曾出惯门的，怎么千里迢迢，敢独自前去呢？”
秋痕道：“我没有弟兄，父亲单生我一个。我若不去扶柩，还有谁来？不过此去幸有表兄伴行，想总能帮助一些。”
厚人一愣道：“便是前日我们送你回家时遇见的少年么？”
秋痕道：“正是。”
许厚人对秋痕只是瞧着不响，秋痕满怀悲哀，不高兴多说话，只把校务交代清楚。
到了动身的那一天，罗夫人千叮万嘱，实在不舍得伊的爱女远离膝下。又想起伊的亡夫，珠泪错落，秋痕也把手帕掩住了双目，说不出话来。还是佩玉对罗夫人道：“舅母放心，诸事有我照顾，不妨事的。”遂命家人把行李挑至火车站，拜别了罗夫人，坐着两辆人力车赶到站中。
见密昔斯李同胡粹芳两人手里挟着东西，早在那里等候送行。秋痕过去和她们握手道：“多谢你们来送我，实在不敢当的。”
粹芳道：“我们今天上午都没有课，所以来送姐姐。愿姐姐一路顺风，早到京师。老伯福寿全归，姐姐不必过于悲哀。姐姐的身体本来软弱的，北方早寒，千万善自珍卫，早日扶柩回乡。”
秋痕一听粹芳的话，止不住眼泪直淌下来。此时佩玉提着皮箧，早买了两张二等车票过来，说道：“行李已送到行李房里去了，只有手提箱我们可以随身携带，我来拿好了。”
秋痕又代他们介绍一番，这时站上铛铛铛地敲动铁板，大家挤到月台上去，说道：“火车来了。”四人也就走去。不多时，果然车到，大家拥挤上车，佩玉和秋痕等四人走到一节二等车里去，却喜还有空座。秋痕等三人遂相对坐下，佩玉立在座旁。密昔斯李把两人手携的东西递给秋痕道：“这是一条粉色的毯子，还有两瓶罐头食物，是校长托我带来送你的。还有四匣饼干，是我和粹芳买了，请姐姐在路上用的。一些些东西，不值一笑。”
秋痕道：“多谢姐姐等前来相送，还要赠物，教我如何报答呢？还有校长的隆礼，只好托姐姐等回去代谢了。”
三人又说了几句话，密昔斯李和粹芳一齐起立道：“车要开了，我们再会吧。愿姐姐一路平安。”说罢匆匆下去。
只听火车汽管叫了两声，车便蠕蠕而动。密昔斯李和粹芳立在月台上，各人把雪白的手帕向空中招展，秋痕探首窗外，也把素巾扬着，车声隆隆，飞也似的离了松江车站去了。
两人在车上坐着谈话，佩玉道：“我在十六岁时曾随亲戚到过一次北京，其时年纪还轻，不曾去探访名胜。此番有便，要去一游颐和园，不知有没有这个机会？”
秋痕只是紧蹙双眉，长叹不语。佩玉又指点两旁风景，要使秋痕解忧。这时正在九月下澣，红枫如醉，白萍似雪，凉风拂面，已有些萧飒景象。秋痕心中悲哀，在在都使伊触景伤怀。
车到上海，两人下车，佩玉去认取了行李，雇了一辆送客汽车，驶到孟渊旅馆，住下第十六号房间。佩玉独自出去探访朋友，秋痕在上海地面不熟，又少戚友，所以独守房中，寂寞无聊，幸喜十六号房间长窗外面有阳台，正临大新街，秋痕便立在阳台上闲眺。但见车水马龙，人如蚁聚，洋场繁华，哪里有松江的清静？
无意中忽瞧见西边马路旁有一个时装少妇，姗姗而来，头上梳着一个横爱丝髻，耳边荡着珠环，身穿绿色华丝葛的夹袄，其时还盛行大圆角，四周滚着花边，下系黑色印度绸裙，踏着高跟革履，叽咯叽咯地走近前来。瘦长的面孔，依稀认得是昔日在苏州挹秀女学里的同学江小珍。
那少妇渐渐走近，恰巧抬起头来，正瞧着秋痕。秋痕不禁喊道：“小珍姐，你可认识我么？”
小珍也有些认识秋痕，忙道：“哎哟，你是秋痕姐姐么？怎的在此地啊？我来看你谈话。”说罢向旅馆走来。秋痕也就回到房里，将桌子上的物件整理整理。只听履声响，江小珍已走进房来了。两人上前握手道故，秋痕亲自倒了一杯茶送给小珍喝，一同在沙发上坐下。
秋痕道：“我们大约已有五六年不见了。我记得姐姐在挹秀时，恰正和我同房间，朝夕聚首，很多乐趣。姐姐时常要和一个姓曾的同学闹同性恋爱，我在旁开玩笑。后来姐姐和姓曾的半途辍学，都不来读了。我很记念姐姐，只知道姐姐住在上海，却不知道详细住址，不想今日邂逅于此，真是巧极了。”
小珍道：“可不是么？我自离开母校以后，时时思念姐姐。只因当时我的母亲故世了，所以不能继续求学。现在我也嫁人了，再没有求学的机会。前年听姐姐在松江一个女学校里教书，你我两人比较起来，真是大不相同了。现在姐姐戴的什么孝？到上海来有何贵干？可能告诉我一二么？”
秋痕被小珍这么一问，不由一阵心酸，珠泪早已夺眶而出了。一边把手帕拭着，一边还答道：“可怜我父亲前天在北京急病故世了，我又没有兄弟姐妹，只好一个人前往京师扶柩回乡，归葬祖茔。幸有表兄秦佩玉相伴。此番要坐海轮前去了。”
小珍道：“原来老伯仙逝，姐姐惨遭大故，又要出外奔波，无怪伤心了。但是老伯年近六旬，也不好算短寿。劝姐姐还是想开些吧，保重身体要紧。”
秋痕叹道：“人家都是这样劝我的，但我心中的悲哀哪里能够消释呢？哀哀父母，生我劬劳，从今以后再不忍诵《蓼莪》一诗了。”
小珍道：“不错，可是还有老伯母在堂，膝下只有你一个女儿，现在能安慰老伯母的，亦只有姐姐。姐姐能保重身体，安慰老人，即是孝了。”
秋痕也还问小珍的近况，小珍却含糊地回答，秋痕也不便深询。两人又讲了一些话，小珍便起身告辞，说道：“姐姐大概要耽搁一两天吧，明天我若有暇，当再来问候，请姐姐看夜戏去。”
秋痕道：“多谢姐姐美意，今天我表兄去看轮船了，如有开往北京的，说不定明天便要动身。”一面说话，一面送小珍下楼。送到旅馆门口，小珍握手告别，向东走去了。
秋痕回到楼上，不多时佩玉已回，转告秋痕，已订下了房舱。恰巧有一只招商局轮船在后天要开到北京去，价钱也不贵。秋痕听了，心中很慰，也把遇见昔时在苏州挹秀女学里的同学江小珍的事告知佩玉。佩玉以为旧友相逢，并不为奇，也不多问，就谈别种事情。
次日上午，两人用了早饭，一同到大马路去买些东西回来，下午因佩玉要去拜访一个画家，所以仍留秋痕一人在旅馆里。佩玉出去，东奔西走，直到五点钟才回转旅馆。想秋痕一人独居，不知怎样寂寞了。天晚后要和伊到卡尔登去看影戏，但不知伊可有这种心情么？伊虽不肯，我必要强伊同去的。
走到楼上，见房门紧闭，早有茶房过来，代他开门。佩玉不见秋痕，很觉奇异，便问茶房道：“小姐呢？到哪里去了？”
茶房道：“小姐么？在三点钟时有个女客坐了汽车前来邀伊出去游半淞园了。小姐临去时曾对我们说，若然少爷回来，可说和朋友逛半淞园去了，迟到五点钟就要回转。”
佩玉听了，心里想什么人约伊去呢，难道便是那个江小珍么？只好等伊回来，再作道理。见椅上抛着一本短篇小说，知道秋痕正在看书，遂取了闲览。但是意不在书，时常走到阳台上去探望。谁知等到五点钟时，不见秋痕回来。旅馆中正要进晚膳了。佩玉万分心焦，暗想秋痕并非浪漫式的女子，即使被人家邀去，此刻必要回来。况且伊曾知照茶房说五点钟回来的，何以此时不见伊姗姗归来呢？莫不是途中出了什么岔子？伊在上海道途也不熟的，但既有朋友同去，当然有人照应，可惜不知那女友究是何人，是不是江小珍。我只好赶到半淞园去探问一下，再作道理。
想定主意，立刻吩咐茶房说：“我到半淞园去看小姐了。若然小姐回来，教伊先用晚饭，我就要转来的。”
匆匆出得旅馆，到汽车行里雇了一辆，坐着开到半淞园去。到底汽车快，不到三十分钟，已停在半淞园门口。其时天色已黑，园门已掩闭。一辆车儿也没有，游人早已散去了。佩玉跳下车，敲门进去，问园中可有游人。管园的冷笑道：“此刻园中还有什么人呢？早已散完了。”
佩玉也知她们绝不会流连到晚的，便又问道：“那么你可曾见过两个女郎，一个穿白哔叽衣裙的，年纪更轻。她们坐汽车来的。”
管园的摇手道：“我哪里管得这许多？坐汽车来游园的太太小姐们不计其数，教我哪里辨得清楚？”
佩玉一听这话也不错，没奈何只得再坐了汽车赶到大马路先施永安两公司里去寻找一番。偌大一个上海地界，教他到何处去寻呢？垂头丧气地回转旅馆，打发开了汽车，跑到楼上。茶房早上前说道：“小姐仍没有回来。少爷可曾找到？”
佩玉连连摇手，只急得他好似热石上的蚂蚁一般。好好两个人来到上海，如何偏偏不见了秋痕？究竟为了何事？欲知详情，请看下回。