下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在这一张妃红色的布纹笺上，写着一行很娟秀的中文，又有两行蘸着墨水写的蟹行文，写得很是活泼。大我取到手里一看，那中文是美俄复交后之远东问题，西文第一行是《余之故乡》（MyNativeTown），第二行是《中国现代妇女的两个紧要问题》（TheTwoImportantProb-lemsofChineseModernWomen）。原来是几个文题，竟不明白是怎样一回事，便问道：
“你拿这几个题目来要我做什么？”
祖望道：
“这是玉姑姑叫我交给你的。”
大我听得“玉姑姑”三字，知道就是陈老太太的爱女玉雪小姐了。前天窥窗的倩影也不知是不是她，大约总是的，她还没有和我见过一面，怎样叫她的侄儿先送这几个中英文的题目来？听毛小山说，此次更换西席，添教英、算，大半也是她的主张，莫非她想考试考试我有怎样的程度吗？遂假作痴呆，又问道：
“你姑姑叫你送来作甚？”
祖望笑嘻嘻地说道：
“玉姑姑对我说：‘你把这张信纸奉交李先生，请他在中英文题目中各做一个。’她又说英文题目有两个，可以随便拣一个做，有烦李先生的精神，三天为期。李先生做好后，仍由我交还她，别的话她没有说。”
大我听了，点点头，以为必是玉雪故意要试试自己的才能了，只得答应道：
“好的。”
遂叫祖望去练习英文字。他把这一张信笺看了又看，觉得中文的一题，意义包含得很大，这是一个国际问题，幸亏自己对于时务很熟的，并且在别的杂志上也曾见到这一种类似的文章，尚能勉强从事，然而至少要写二三千字了。至于英文的两题，第一题《余之故乡》太普通而平凡了，还不如做第二题，他决定了，遂把这张布纹纸笺折叠了，藏在怀里，预备回去后在夜头细细写作。他又想着，在奚昌家里有几本关于俄国的书籍，不妨借来参考参考，便走到外面账房里去打一电话至土地局，告诉奚昌在今天五点钟后，他要到奚昌府上来拜访，请他局里办公时间完毕后便回府去等，奚昌自然答应。等到五点钟过后，大我从陈家出来，一径跑到奚昌处见了奚昌，大家促膝坐谈，奚昌方知大我得了较好的馆地，心中稍慰，且知陈家是著名的富户，从此大我枝栖有地，身心可安了。奚昌又取出史焕章的来鸿，其中有一信，托奚昌转致大我的，给大我看过一遍，遂知史焕章已到了上海，经他亲戚的介绍，在一家华东银行里做了文牍主任，总算是一个稳定的职业。信上问起大我的近况如何，叫他如有通信，便可写到华东银行里去。大我对奚昌带笑说道：
“我好久没有写信给他了，现在听得他有了职业，很是快慰，因为他的家计是很重的，岂可长久赋闲下去呢？”
奚昌道：
“不错，我们三人友朋的交谊比较密切，我平日也很代你们二位杞忧的。今日我闻得两个好消息，快活得很。”
谈了一刻，大我便向奚昌告借了几本关于苏俄的书籍，挟着回去。将近走到三元坊时，他正低着头急匆匆地行路，忽听背后有人唤他道：
“李少爷，你回府去吗？”
大我立定脚步，回转头来一看，见有一个眇目驼背的老妇向他身边走来，仔细一看，就是自己有一天晚上在平湖秋月遇见的歌女阿梅的母亲，自己曾允诺她们有空去走走的，只因前几天心境不佳，把这事忘怀了。那老妇见了大我，带笑说道：
“李少爷，你好吗？我们前次相见后，不觉又有好多时日了，蒙你很能体恤我们的，答应有空到我们家里，我想贵人多忘事，李少爷哪有这种空闲的工夫？但是阿梅小妮子却好似痴的一般，天天在家里盼望李少爷前来，我叫她不要痴了，人家偶然高兴听我们的歌曲，赏赐了一块大洋，已是特别恩宠，岂肯走到我们这样小户人家里来逛呢？阿梅偏说李少爷温文尔雅，不比寻常的少年，既然答应了来，一定肯来的，也许李少爷忘记了地址。今日我从一家人家回来，无意中瞧见李少爷在我身边走过去，真是巧得很，所以大胆唤了你一声。李少爷，你以为我家阿梅可怜不可怜？可能去看看她吗？我家住在羊肉弄口一个小矮闼里，外边挂着卖眼药大眼睛招牌，是我们的同居，很容易认的，恐怕你忘记，我再告诉你一声。”
大我点点头答道：
“我没有忘记，只因近日很忙，所以没有前来。在这个星期日的下午，我或可抽暇到你们家里来走一遭，不过也说不定的，你们不要望我。”
老妇听了，脸上堆着笑容说道：
“谢谢你，我们盼望李少爷一定能够来的。”
大我说完了，回身便走，到得店里，已上灯了。饭后，他坐在室中，先将借来的书籍翻阅，果然得到一些参考的材料，便又从身边取出那张布纹笺来，觉得还有些微芬芳之气透入自己的鼻管，他对着这张信笺，看看上面写的中英文字，笔姿都很好，大概也有些程度的，但是自己却没有见过那位玉小姐是怎么样的一个人，富室的千金当然是金枝玉叶，十分矜贵的，也许是个摩登的女郎。那天窗外的倩影，我虽然仅见背后，已觉得有很曼妙的姿态了，然而她不即正式来和我相见，却在背地里偷瞧人，这个我却有些不赞成。现在男女社交公开，现代的妇女见了男子更不必忸忸怩怩地故意作态，她既然在女学校里读书，当然是很开通的，何况会一会面，未尝不是光明磊落的事啊！现在这样，我没有瞧见她，而她却已看见我了，今日她又叫她的侄儿把这些题目送来，要我煞费心思地大做其文章，岂非有意难难人家吗？我倒要好好儿地用些心思做给她，使她难不倒我，佩服我的才能，而我饭碗也可格外稳定一些呢。他这样地想着，过了好多时，猛听外面的钟声当当地鸣了十下，他立刻惊醒过来，自言自语道：“时候不早了，我胡乱想什么呢？”于是屏除别的思虑，专心一意地细思题意，分定了几个大纲和许多小节目，然后振笔疾书。直到十一点钟，写了三分之一，也觉得有些疲倦，才把文稿收拾了，熄灯安眠。
明日到馆时，他将文稿带到陈家去，在下午祖望默书写字的当儿，他遂取出来续做，到放学时，一篇中文论稿已完成了。夜间回去便做英文的题目，非常用心，不但意思要求佳妙，而修辞上也着实用了许多功夫。到得第三天，这两篇东西都写好了，自己又读了两遍，觉得很是满意，可以交卷了，料那位玉雪小姐胸中的学问未必比较自己优胜，她看到这两篇文字，大概也不能吹毛求疵了。
这天恰是星期六，他带了文稿到得陈家，交给祖望说道：
“我已做好了，少停烦你转交你的玉姑姑吧！”
祖望接过说道：
“谢谢李先生，待我放到她的书房里去。”
说毕，祖望早跑出书室，从庭中东边的月亮洞门里走进去。一会儿出来说道：
“我已放在玉姑姑写字台的抽屉里，今天她下午没有课的，要回来吃午饭，停一刻我再告诉她就是了。”
大我道：
“你的玉姑姑在哪一个学校里读书？”
祖望答道：
“她在西泠女子中学高中一年，她的英文和唱歌、跳舞都很好的，她常常要打着英语和她的朋友讲话。现在我从先生学会了英文，将来也可和她谈话了。”
大我笑笑，遂伴着他教授功课。午饭后，大我坐在书房里休息，文贵倒了一杯茶给大我，就掩出去了。大我坐了一歇，见祖望进去后却迟迟还不出来，自己又不好跑到里面去催他，文贵也不知走到哪里去了，他反负着手踱到花厅天井里去。走了几步，早走到那个月亮洞门口，上面有四个绿色篆字，乃是“别有洞天”。
他到了陈家好多天，但是始终未越雷池一步，现在却瞧见门里是一个小园林，有玲珑的假山石，有六角式的小亭子，二三株枫树好似点染着血一般的胭脂，正是霜叶红于二月花，并且篱畔的菊花都开了。在这园中各色各样的菊花，触目都是，秋色满园，大可玩赏。他被这自然界的美景所吸引，不知不觉地，渐渐走入园中去。此时，园里静悄悄的，杳无人影，忽听那边有一阵叮叮咚咚的钢琴声音从风中传来，非常悦耳。他一步一步地走向假山上去，到得上面的亭子那里，听那钢琴声格外嘹亮了，向那边望下去，乃是一个小小荷池，荷池对面有一个花房，在花房里左首有两三株芭蕉树，和一株老大的梧桐，桐叶已飘落了不少，便在那树后有一间很精美的方方的屋子，外面有一条走廊，水门汀的阶沿石，放着几盆黄花，还有红色和紫色的洋花，钢琴的声音就从这屋子里传送出来，可是玻璃的长窗外有绿纱的外窗遮着，里面又垂着杏黄色的窗帘，所以，他的视线隔离了，只闻得琴声而不能见到弹琴的人。他静静地立着，领略那悠扬疾徐的琴声，鼓动了他的心弦，使他想起以前在南昌读书的时候，校中也有一天，到了一个西方美人，名唤密斯爱丽思，是音乐圣手，善奏悲婀娜，精习各种歌曲，学校当局特地开了一个欢迎会，欢迎她一奏佳曲，爱丽思奏了许多有名的琴谱，又张着檀口，唱了好几支歌曲，听得人大为感动，大有不知手之舞之足之蹈之的情况。后来，自己曾经做过一篇《闻琴记》，曲尽描写的能事，登在校刊上，很得同学们的赞赏，此后，却一直没有听得。今日竟在这里重闻此声，然而我的环境已和往昔大异，我的母校在哪里呢？同学们想都毕了业，升学的升学，谋事的谋事，各奔前程，只有我却作客异乡，寄人篱下，在这里漂泊着，勉强得着一个枝栖，至于我求学的希望，依然是在虚无缥缈之间，将来的我还不知怎样，而时光如白驹过隙，时不待人的，还有我的故乡在哪里呢？也许已把秩序恢复了，然而家破人亡，只落得败井颓垣，城郭已非，虽欲回去而无路了。他这样地思想着，一手托着下颏，一手扶在亭子的圆柱上，忽然背后扑扑地飞来两只喜鹊，一只落在假山石上，一只飞在亭子的顶上，鹊鹊地叫了两声，便把大我叫醒了。他觉得自己没有到过的地方，不应该独自一人乱闯乱走，倘然给陈家的人瞧见了，也许要疑心我有意偷窥了，那对面室里的奏琴者，大约除了他家的小姐，不再有第二人了，万一她走出来，瞧见我立在假山上面，痴痴地窥望，不要使她奇异吗？瓜田李下，这个嫌疑却不可不避的呀，于是他立刻回转身，悄悄地一径走回书房，幸亏没有撞见一个人。
又隔了一刻钟的光景，方见祖望跳跳纵纵地跑来了。祖望跑至他的身边，立正着对他说道：
“李先生，我家玉姑姑要请你去见见。”
大我不防有这么一着的，听到了这话，踌躇着不即回答。暗想：人家是一个年轻的女儿，从没有见过面的，怎可冒昧从事？倒要斟酌一下，即使她有事要见我，还是她到这书房里来，比较便当一些。现在她偏偏请我去相见，不知陈老太太有没有知道，倘若不知情的，我就去老老实实地见她，恐怕不十分稳妥吧！祖望见大我不答，以为他不肯去，便把嘴一噘道：
“李先生不去吗？我家玉姑姑等候在那里，你若不去，叫我也难以复命了。李先生去吧，她看见了李先生做的两篇文章，连声赞好，所以要请你去谈谈，恐怕她还有言语问你。李先生快去吧！”
大我又问道：
“你家玉姑姑现在哪里？”
祖望答道：
“在书房里。那边没有什么人的，我伴李先生去。”
大我一想，照这情形，自己推辞不脱了，她既然在书房里，又是她来相请的，那么去见她也有何妨？遂立起身来。祖望面有喜色，回身便走，大我跟在后面，走到花厅上。祖望道：
“玉姑姑的书房在花园中，我们打从那边月亮洞里走，却近便些呢！”
于是，大我跟着祖望又从这别有洞天的门里进去，一路绕着假山，打从荔枝小径边走去。穿过了一个竹篱的小门，早到得池的对面。地下一片浅草，轻轻地踏着，又软又无声音，到得走廊边，踏上阶沿，从绿纱长窗边走过去，到得一个洋门的前面。在这个时候，大我的心里不知怎样地怦怦然跳起来，觉得自己绝少和人家妇女会面，以前在南昌虽然常到那点心店里和爱宝母女说笑，然而那是渐渐熟的，况且又是小家碧玉，不重什么礼貌，常在身边端点心送手巾，见惯了倒也并不觉得怎样，但他今天去见的是一位闺秀，听说又是年纪很轻的姑娘，见了面如何应对呢？还是不见了吧，免得受窘，懊悔自己一时孟浪，糊糊涂涂地听从小孩子的话，跟他走来，所以，他就缩住身躯，露出趑趄不前的样子。祖望指着洋门道：
“玉姑姑就在室中，我们进去吧！李先生怎么不走啊？”
大我被祖望一催，又想：既已到此，当然只有去和人家相见，难道退回去不成？现在男女社会公开，和女子见面算不了什么大事，人家是一个女子，尚且不怕和陌生的男子相见，特地把我请来，我倒反而丈二豆芽菜老嫩起来，没有勇气吗？孟夫子说，说大人则藐之，勿视其巍巍然。陈家的小姐又不是什么大人，我何必这样犹豫畏葸呢？倘然将来要见什么大人物时，我不要更胆怯吗？我为什么没有丈夫气，偏多儿女之态呢？于是他就鼓起勇气，走到门边。祖望一伸手，推开洋门，回头把手一拉，说声：“李先生请！”大我的心里又怦怦然地跳起来了，硬着头皮踏进去。却见室中并无倩影，祖望呆呆地立在中间说道：
“唉！玉姑姑到了哪里去呢？她叫我来请你的，现在李先生来了，她自己却不在此了。”
大我道：
“不要紧，左右无事，她既然不在这里，我和你回去吧！”
祖望摇摇头道：
“不！她明明叫我来请李先生的，怎么她自己走开去？你不要疑心我说诳吗？李先生，请在此坐一坐，我便去找她前来。”
说毕，把对着花园的门砰地关上了，又一推左面一扇格子玻璃的洋门，噌噌地跑去了。室中静悄悄的，只剩下大我一人，前面的长窗有杏黄色的窗帘遮着，所以内外都望不见，靠窗的一端放着一只红木写字台，台上放着一座小小的案头翠石钟，又有两个墨水瓶和一个西式笔架，以及几本皮面的书、一个讲义夹、一盏粉红花罩的电灯正悬在上面，转椅上放着一个绿色丝绒的坐垫，背后靠墙有一座红木大书橱，橱里一行一行地排列着不少西文书籍，书橱的南首是一个壁上火炉，炉架上放着几件欧化的东西，有一个二尺长的意大利石刻裸女，仰着天在那里祈祷，冰肌玉肤，栩栩欲活。向里短窗边放着一架钢琴，琴上有本琴谱，且没有盖好，方才所闻的琴声当然是她人在这里所奏的了，可以理想得到，纤手抚弄的姿势，非常佳美。对面靠墙放着一张大沙发，又有两个花架，放着两盆红色的花香味扑鼻。正中一只红木的小圆台，台上铺着美丽的桌布，周围放着四把矮矮的椅子，椅上都有锦垫，四壁又挂着一些油画和一张学校里的摄影，就是西泠女子中学的团体照，但是，上面人似蚁聚，一时也瞧不清楚。室中的陈设样样都很精致，大我瞧了一歇，便坐在圆桌旁的椅子上，静候她人前来。他坐的方向正对着那扇格子玻璃的洋门，门上并无遮蔽，瞧得见里面是一条甬道，只不知道向哪里去的。
坐不多时，便听甬道里足声响，门上玻璃里隐约可以瞧得出有一个倩影走来。他心里又跳起来了，正要立起时，洋门一开，走进一个女子来，手里托着一只金漆的红木茶盘，盘里放着一壶香茗和四个很小的白瓷红花的茶杯，还有一罐茄立克香烟，一起放到圆桌上，叫了一声李先生，先倒上一杯茶来。原来就是玉雪小姐身边的侍婢桂喜，脸上涂着红红的胭脂，头发也烫着，很是风流俊俏，笑嘻嘻地瞧着大我说道：
“李先生，请你等一歇，玉小姐在楼上换了一件衣服就来的。因为今天吃了饭后，天气又温暖一些了。”
大我点点头，也不说什么。桂喜又笑了一笑，关上洋门走去了。大我又坐着等了一刻，暗想：这位姑娘也有些不知进出的，她自己特地请人家来，人家来了，她反躲在楼上挨延时光，不即出见，到底是怀的什么意思？毛小山说她一向席丰履厚，任性惯的，果然不错。但我是正式西席，将学问和工夫来换人家的钱，并非卑鄙乞食的门客，难道她故意拉架子给我看吗？想到这里，心里有些不高兴，恰听得甬道里噌噌的足声，洋门一开，祖望跑了进来，气喘吁吁地对大我说道：
“李先生，你等得心焦吗？玉姑姑来了。”
跟着便听叽咯叽咯的革履声音，人未至时，香风先到。大我的嗅觉、听觉、视觉顿时感受到异样的接触，眼前陡地一亮，一个摩登秀丽的美人走进室来。大我从椅子上直立起来，不知怎样的，好似触了电一般，两眼望着那位玉雪小姐的脸上，呆呆地说不出话来。但是，他的脑海中却是非常之快，又是非常之灵的，搬演起两幕活动电影来，一幕是月白风清之夜，湖上的水波粼粼然皱成一片银色，一条划子船打桨而来，船中坐着两个妙龄女郎，一个身穿青地银点的软绸旗袍，身上满是一点点的小银圆，映着月光，闪耀人眼，和她的同伴走上平台来。又一幕是分作三小片段，汽车里一瞥的倩影，洞中灯光下的曼睐，亭边的回眸一顾，啊！不是她，还有谁吗？伊人的媚眼、伊人的笑窝儿、伊人的粉臂、伊人的玉腿，他自己闭了眼睛，便有这模样的一个倩影，竟立在自己的面前，是真实的，不是虚幻，不是梦寐。可是他万万想不到的，所以呆住了，但是玉雪却对他微微鞠躬，叫一声李先生，走到圆桌边，将玉手一抬，说道：
“请坐！”
大我也点点头，慢慢坐下，眼睛看着鼻子，不知说什么话是好。玉雪向烟罐中取出一支茄立克，送到大我面前，又取火柴要代他划火。大我摇摇手道：
“多谢！我是不会吃的。”
玉雪笑道：
“李先生客气吗？”
大我忙道：
“并非客气，实在没有吃过。”
玉雪点点头道：
“很好！我们学校里有一个不吸卷烟会，我也是会员，本来也不会吸的，不过有客人前来，不得不用这东西款待。”
大我听了，暗想，你既然是不吸卷烟会的会员，那么非但自己不吸，也要劝人家不吸，方才有效，岂能仍用这个自己不吃的东西来敬客呢？然而自己和她初次见面，很客气的，心里虽有这个思想，口上如何说得出呢？祖望见他们正在开始谈话，他却坐到写字台上，取过一本书来闲观。玉雪又说道：
“李先生，谢谢你，费了不少心思代我做这两篇非常好的文章，我读过后，很佩服李先生的学问渊博、思想新颖。”
大我听得这些誉美的话从玉人口里发出来，如膺九锡之赐，荣幸非常，心里怎么不欢喜？忙对玉雪笑了一笑，说道：
“承蒙女士过誉，使我惭愧得了不得，自知学识谫陋，勉强交卷，恐怕不足以副雅意的吧！”
玉雪道：
“李先生怎么这样谦虚呢？实在是很好的，祖望能得李先生教导，学问必定大有进境的。因为以前请的一位老先生，我们嫌他头脑顽固、缺乏新的知识，所以辞去，现在李先生真是最为合配的人了。”
大我道：
“不敢，不敢！”
玉雪见大我这样毕恭毕敬的样子，几乎要笑出来，又伸着玉手，取了茶壶，代大我加上了一些茶。大我慌忙道谢，她自己也倒了一杯，一手托着茶杯，凑到樱唇边喝了一口，又问道：
“李先生，你可知道我请你做的这两篇文章是什么用处的？”
大我不好说你是不是故意试试我的学问，只好假作不知地说道：
“我没有明白是什么用处的，既然女士叫我做，我自然尽我所能地做奉指正了。”
玉雪道：
“我老实告诉李先生吧！我们校中新近设立一个中西文艺竞胜会，校长特地出了英文的题目，叫高中科每一个学生必须应做的，如谁不做，须记过惩戒。但是做得好的，另外预备奖物分赠，以鼓励学生的兴趣，可是我的中英文程度很不佳妙，一直懒懒地怕做，而限期却便在下星期一了。想着李先生的学问一定不错的，所以写了题目，叫祖望来转恳你代做，这是很抱歉的。李先生为我费去了许多精神，叫我怎样谢你呢？在这两篇文章里，我还有一些不明白的地方要请你告诉我，因此我又请李先生来了。”
一边说，一边放下茶杯，便走到写字台边去，开了抽屉，取出那两篇东西，回过来坐到大我右手旁边椅子里，指着几处，询问是什么出典，以及作何解释。一阵阵浓烈馥郁的脂粉香气熏得大我心脾都甜，不知玉雪身上、脸上用的什么脂粉和香水，越闻越香，真令人醉了。玉雪既然要他说出意义，他自然有问必答地一一告诉她知道，她都明白了，再捧着细阅一遍。这时，大我渐作刘桢平视，瞧见玉雪头上的云发朝后烫着，耳上系了两个翡翠坠的环子，颊上涂着薄薄的两堆胭脂，身穿一件暗色亮花，作一朵朵小蝴蝶的样子的软绸衬绒旗袍，上身罩着一件米色的绒线马甲，颈里垂下一条紫色丝带，系了一支翡翠管的自来水笔，足上踏一双银色镂空革履，肉色的丝袜，淡绿色的绸裤，钉着很阔的花边，皓腕上戴着一只白金手表，右手无名指上有一只烁亮耀眼的钻戒，十分富丽，她面上虽没有戴眼镜，而颔下的一粒小小红痣，便好像伊人的特别记号，使人见了，再也不会认错了。大我这样痴痴地偷瞧着，冷不防玉雪放下手中的纸，也对大我紧紧一看，不觉张开雪白的贝齿，微微一笑，两边现着两个小酒窝儿。又使大我想起那三笑的情景来了，面上不由一红，嗫嚅着像要说话的样子。玉雪一手拈着她颈边的紫色丝带，一手在桌布上划了两下，向大我问道：
“李先生，我好像在什么地方见过你的，是不是？”
大我点点头，玉雪道：
“我记得有一次和同学蕙英姊往水乐洞理安寺等处去，见先生骑着马紧向前跑，当我们坐的汽车抢过先生的坐马时，你的马忽然向上一跳，险些把先生跌下马来呢！”
她说到这里，又低着头笑出来了。大我心里暗暗想：她这样善笑，究竟是年纪轻，这件小事她倒还没有忘记啊！于是点点头说道：
“不错，请女士勿笑，我是不会骑马的。”
玉雪道：
“那天李先生似乎还有几个朋友，我们在三个地方恰都逢见，真是巧了。”
大我听玉雪这样说，想起了奚昌等说的话，心里又不觉怦怦然跳跃起来。玉雪又道：
“我还记得有一个晚上，在平湖秋月月光下相见的，好像是李先生。那时候我也是和蕙英姊同游的。”
大我答道：
“正是，大概女士很喜清游的吧！”
玉雪道：
“我的性情不惯在家里闷坐，而喜欢游山玩水的。李先生大约也是这样的吧！”
大我听了，想自己到了杭州，常常坐在斗室之内，日处奈何天中，难得出来游散，凑巧那两次和你遇见罢了，遂说道：
“湖上风景幽茜，他乡游子，暇日无以消遣，对此青山绿水，聊写我忧。但自愧学殖荒落，未能下帷苦修啊！”
玉雪道：
“我也很喜欢看小说的，《西湖日报》上那篇长篇小说《襟上泪痕》，文情非常凄恻动人，我天天要读的，作者署名大我，恰好和先生的大名相同，不知是不是李先生做的？”
大我点头说道：
“惭愧得很，拙作自问毫无佳处，却蒙你这样称赞，真是不虞之誉了。”
玉雪喜道：
“原来李先生是一个小说家，幸亏今天问了，方才知道。”
大我道：
“这‘小说家’三个字的头衔我是愧不敢当，不过我也喜欢看小说，见猎心喜，偶然拈管效颦，胡乱写一些，不能算什么创作，也不敢跻于著作之林的。”
玉雪道：
“你不要客气，可有什么别的佳作？容我拜读。”
大我摇摇头道：
“实在没有，这篇还是处女作呢！”
玉雪道：
“好得很！李先生你将来必能成为一个名小说家的。”
大我笑笑。玉雪便和他谈起小说来，自言最喜欢看言情小说，可惜真正好的很少，在她读过的小说中，要算《红礁画桨录》《茶花女》《断鸿零雁记》等最有咀嚼，最能动人，但是可惜林译的小说，文字比较深一些，至于新体的，大都讨论社会问题的居多，好的言情创作也难得看见。大我点点头道：
“要求至情文字，言中有物，确乎不易，无病而呻，虽工何益？女士你却欢喜看这一等小说吗？大都是哀音靡曼，赚人眼泪的啊！”
玉雪笑了一笑道：
“我也不知为什么缘故，越是读到使人出眼泪的作品，我越要读，近来我正在看一部《红楼梦》。李先生，你大约总看过的，你说宝玉这个人究竟好不好？林黛玉的行为是不是太弱？”
大我听玉雪把《红楼梦》上的人物请他批评，自己当着一个处女的面前，初次相见，客客气气的，怎好谈到这种情爱上的批评？虽然是玉雪问他的，但若被旁人听了，不但要生疑，也要说我的不是了。只得假作痴呆说道：
“《红楼梦》这部书我却没有看过，恕我不能作答。”
玉雪听大我这样回答，觉得有些没趣，淡淡地说道：
“李先生能够做小说，难道这一部有名的佳著倒也没有见过吗？我不信。”
大我道：
“真的没有读过。”
玉雪道：
“那么我这里新买得一部，待我看完了，借给你读，不知李先生要不要？我想李先生看了，一定欢喜的。”
大我道：
“很好，以后我常奉借一阅。”
他觉得在这里已说了好一刻的话，不便多所逗留，于是立起身来向玉雪告别。祖望也立起来说道：
“你们谈话完了吗？我要请李先生去教英文了。”
遂跑过去把洋门一开，大我跟着走到外面，回身向玉雪点点头。玉雪说了一声多谢，立在门口，瞧大我仍跟了祖望从园中走回花厅书房里去。这一天，大我回到徐家后，写了一封回信给史焕章，把自己最近的情形述一遍，日里和玉雪相见的一幕已深刻在他的脑海里，而不能忘却。所以夜间一人坐在桌前，磨好了墨，握着一支笔，虽欲续作一些小说，然而对着稿纸，竟一句也写不出，而玉雪的倩影却恍恍惚惚地似乎常在他的眼前。暗想：天下的事真有这么巧的，自己和玉雪可谓渺不相关的，湖上相逢，惊鸿一瞥，似乎是偶然的，也不放在心上，后来南山之游，又和她蓦地相逢。奚昌和郑顽石且和我说笑，说什么三笑姻缘，却不料自己又忽然被人介绍到陈家去教书，遂得与玉人晤谈一室之内，一亲芳泽，又似乎不是偶然的了。莫非彼苍者天，故意搬演这几幕来玩弄世人吗？不然怎样有这种巧的事呢？前几天我还以为那个陈家小姐不知是怎样的一个人，今天方知就是两次邂逅的她了。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，真是说给人家听也难相信的啊！她叫我做这两篇东西，我还以为有意考试我，经她说明了，方知代她交卷的，亏她想得出，竟来叫我做枪手。不是自己夸大，这两篇东西交上去时，一定能够得列前茅的，只恐校中教师们或要疑心不是她亲作的啊！好在文中意义她已问过我一遍，不怕戳穿纸老虎了。将来倘然她得到奖，倒是我的功劳呢！又想：她方才竟不顾客气地和我谈起言情小说来，又把《红楼梦》中的两个主角来叫我批评，全不想人家怎样可以和她讨论呢！大约因为她的年纪很轻，很坦率地问人家了，我不得已却和她说了一个谎语，她还不知道呢！像她这样情窦方开的女郎，偏喜欢看言情小说，而又大看其《红楼梦》，这是要十分谨慎的。当然女孩子们懂得一些文字，便最喜欢看这种小说，但若看了不好的作品，那么对于她的心灵上将要受到极大的影响的。继思自己和她的环境不同，地位又异，可说彼此并无什么深切的关系，何必代她这样鳃鳃过虑呢？一会儿又想到那亭畔拾得的脂盒儿，大约总是玉雪忘却的，我要不要问问她，把这东西归回原主呢？还是藏着做个纪念吧！不！当然归回她的好，自己藏着有何用处？不如还了她，也使她心里欢喜，知道我对她有十二分的诚意，所以保存着没有丢去，直到见了本人方才奉回。物件虽小，而情意很大呢！他这样回环地想着。良久良久，方才突然惊悟道，我莫非痴了吗？见了一个女子，便会这样心神不定吗？其实这些事都是很平淡的，不足为奇，不过自己心理上偶然起了变化的作用，我是怎样的人？人家又是怎样的人？前番我早已说过不作无益之思，为什么今天只不过见了人家一面，却又胡思乱想起来呢？勉强镇定心神，要拿笔去写，但是砚中的墨早已干了，时候也不早了，脑神经也觉得有些疲倦，于是放了纸笔，索性安睡了。
次日是星期日，不必到陈家去的，上午坐在房里看看报，写一些文字，克贞走进来，拉着他要听故事，他就讲了一些天方夜谭。已至午时，便出来吃饭。下午，他想着今天答应阿梅的母亲要去看看阿梅，少不得往那里走一遭的，于是戴上呢帽走出店去，一路向羊肉弄走来。途中走过一家书肆，便立停了，向橱窗里闲瞧，一眼瞧见有一本新出的《泰东西文学源流及其研究》一书，正合他的胃口。便走到里面，叫店伙拿出来一看目录，很是包罗广大，印刷也很精美，作者是有名的文学巨子，一问书价也不过一元六角，他一摸身边还有陈家送的那四元贽仪尚未用去，他就掏出两块钱给店伙找了，携着书，走出书店，仍望羊肉弄走去。他虽不十分认识途径，可是问了一个信，早已到了。
这羊肉弄乃是一条很小很狭的弄堂，且很污秽的。他走进弄中，见两旁都是矮小的屋子，门前堆着凌乱不齐的矮桌矮椅，有几个妇人还在门前缝衣服。走得不多几步，果见朝东一个小小矮闼门，门上挂着一只大眼睛的招牌，黑黝黝的，已是十分污旧，但是这只眼睛却一年到头地张大着，盼望有多多的顾客来买他的眼药，并且因为上面一些没有光泽，大有倚老卖老的样子，使人一望而知是一块老招牌。然而它不晓得自己老了老了，永远是这个样子，不跟着这个时代改变而演进，落伍退步，自然只好永远保守着这块老招牌，抱残守缺似的，悄悄地无声无息地躲在这冷落的小弄里了。虽然还有些人知道这块老招牌的历史，相信用它的，然而总是微细的少数，所以，这块老招牌也是若有若无的了，但它依然很忠实地张着。现在大我走到了招牌之下，抬起头，瞧到了这只大眼睛，便知阿梅母女就住在里面了。对门是一间白板门的小屋，坐着一个皮匠，在那里缝鞋子，一见大我慢慢地走来，东望西瞧，所以那皮匠的一双眼睛也盯在大我身上，好似在那里打量。大我回头看见了，立停脚步，竟没有勇气上前叩门，脑中忽然想着自己到这里来，所为何事，人家是一个歌女，和自己素不相识，不过听到她一次的歌唱，便贸贸然跑上门去做什么呢？难道我为了守信的缘故不能不来吗？那是很小的事，我何必多生枝节？不是痴了吗？回去吧，让她们认我失约便了。他踌躇了一歇，正想回身要走，却听矮闼门啪的一响，门开了，走出一个四十多岁的男子来，满面烟容，身上衣服也很肮脏，手里拿着一把茶壶，拖了鞋皮，跨出门槛。瞧见大我在他的门前，便吐了一口老浓痰，问道：
“先生，你可是来买眼药的吗？我高家的眼药是世代相传的，不论什么新旧目疾都可搽好。你如不信，可以先买一瓶去试试。”
大我见那人缠错了意思，只得摇摇头道：
“我不是来买药的。”那人又问道：
“你来找谁的呢？”
大我正难回答，却见门里又跑出一个娇小的女子来，笑嘻嘻地说道：
“原来李先生来了，请进来。”
大我认得她就是阿梅，遂点头答应了一声，那人见阿梅已来招呼，便拖着鞋皮走了。阿梅又把手一指道：
“李先生，不要客气，请到屋里坐吧！”
于是大我跟着阿梅走进里面去。