购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

霸不霸道宅中看
——忠县涂井赵幺店子

把一段山道纳入家中穿过,然后加宽成一条街道,一边开茶酒百货铺子,一边开栈房,至于像不像条街,关键还在两头立起一个过街楼。所言元素,过街楼都有了,难道还不是条街吗?赵联云宅离涂井场约一里左右,宅主梦想如何把赶场的人吸引到家宅中消费,辗转反侧得出结论:只有拥有街道,才能构成商业气氛。于是民国初年成就了此宅。

不要小看此一曲蜀中民居小调,它实则诠释了巴蜀无自然聚落的原本,即生存基因上就没有自然聚落的存在。原本者,都是外省移民后裔,缺少自然聚落的血缘关系,因此,人们入巴蜀境,看重的就是街道。所以,赵联云宅就不稀奇了。

忠县涂井赵宅平面示意图

忠县涂井赵宅透视

忠县涂井赵宅剖面示意图

遐想与现实—忠县涂井与赵联云宅关系谈

在三峡考古发掘的消息中,常有“涂井”这个地名出现。出土汉代明器里亦有陶屋之类,它因此成为我对三峡古场镇古民居美妙想象中的契机和引子,跟随着这些陶屋形象去遐想去猜测,涂井场镇定然有汉代延续下来的建筑遗风,那里当然是非去不可了。

东到长江支流汝溪河西岸,透过车窗,汝溪河在一条深深的峡谷中穿流,不一会儿窗外对岸出现一个平静小场镇。因是微雨,山野一片淡蓝,弯弯的街道,屋面特别抢眼,和其他屋面组合在一起也泛着好看的蓝色调。由于景物远而依稀模糊,不甚清晰,恰如藏着神秘,亦诱惑着人们去看个究竟。

小场镇似乎早已凋败,清晨石板街上稀稀落落三两行人,几棵大树昭示着丝丝古风韵致。从选址上看,涂井场处在汝溪河中下段,正是其上游汝溪场集流域之货物、旅客下长江,到忠县城古往今来大道上的前哨性场镇。一条小溪和汝溪河在峡谷台地旁交融。若以距离来估计,正是从汝溪场下来吃午饭,忠县城上行必住一宿的恰当地址。

过去川中场镇,有很大部分兴于幺店子的发展。所谓幺店,多单户或几户人家于道路旁的商业行为而谐称,意为很不起眼的房子,很不起眼的生意。但它的选址是很讲究的,是深刻洞悉行人时间,把握午饭、住宿两大时间段,在道路某一恰当点做出的准确选择。唯有午饭和住宿能产生经济效益。为了这样的选择,店主往往又寻觅有流水、山石、大树、竹笼、小桥等风景的美好之地,目的仍是吸引过客于此一餐一宿。如果历史上某一时期旅客多起来,幺店子做生意的人就会多起来,房子紧挨着也建起来。再则,若这样的场镇周围农业也很发达,此场必会产生场期,有场期之后就会产生各类农副产品约定俗成的市场分布。如有臭气的猪市必定在离人流较远的场外,细软的百货多处集市中心。若幺店子周围荒山野岭,纯粹为“过路场”,那就要看路人是否长盛不衰了。

笔者1964年在汝溪区管辖的赶场公社搞“四清”时,涂井仍没有通公路。烧煤从几十里外和社员一起去挑,备尝劳累艰辛。君不见古代更萧瑟,人口稀少,森林加野草,虫劣又盗匪。可以想象涂井场之成纯以幺店子论恐怕是至理。经访问和查资料,涂井即此地有盐井而来,也算是一个小小的工矿型场镇,但又处于汝溪到忠县的“盐路”中间,应是因盐和交通而形成的山区小镇。在它附近发掘出汉墓,墓中又罕见蜀汉时期的陶屋之类,亦可推测汉末此地因产盐已有相当规模的聚落。小小涂井场,历史悠远无疑。

还在涂井场河对岸山路上时,就隐约看到场口上游方有一大宅鹤立鸡群。待过河爬坡穿过场镇来到大宅前,果然是一组气象不凡的建筑组合,让人顿时惊叹起来。宅主赵联云早已仙去。今宅主和附近百姓说不出赵何许人,更不知道住宅建于何时。笔者据建筑和木石成色判断,宅不过清末民初兴建。关键不在宅主和住宅年代,而在此宅设计透露出来的诙谐构思和空间个性及强烈的区域建筑文化情调。

赵宅选址一小溪与汝溪河相交的陡岩山。它的精彩和不俗不在传统的中轴对称格局,和一贯的坡地分台构筑上。赵宅的谋筹集中体现在最低一台的空间组织中,核心是把过路山道纳入宅中。宅中一段约16米,赵拓宽道路约4米,全部精心嵌制条石路面,并取中点开梯开门以全中轴线起始,言下之意此段过路山道同为私家道路加庭院,而不是一般公共山路。为了加强这种空间的归属性。赵在“街道”的两端各修建了一个非常漂亮的过街楼。过街楼为歇山顶,楼上同为空中过廊,下连临河房间,上去主宅下房,于此沟通临河房屋二层和第二台面之间的室内交通关系。此作亦告之路人:这是赵宅的私家住宅范围,正是家人常走动的地方,之所以过街楼下不设栅子门之类,同也为路人遮风避雨着想,同也是白天晚上可畅行的公共通道。但又毕竟是私家范围之内,似又有提醒路人言行检点的隐情。

上述赵联云建宅子大路之上的诸般良苦用心背后,仍深藏着生意经的内核。赵宅距涂井场街上500多米,若建筑做得一般,也就是幺店子作用,无法吸引过客于此消费大宗。所以赵索性做一条街起来。路太短太窄不像街怎么办?第一,加宽街面,用条石铺地,此涂井街上做得更好。第二,街两端各建一过街楼,以特定街道小品建筑诠释“这才是真正的街道”。第三,在临河又靠街的一侧建一排店铺形成商业气势,什么生意都做。第四,建筑工艺做得比涂井街上任何一家都好。这一来,就把涂井场本来就很简陋的街道及建筑推到一个很尴尬的地位。于此似还不足,赵又在和涂井场相对的住宅一侧的山溪上架桥设石栏,另一“高架”桥上做水池、假山、花园,极乡土极朴实地烘托出“小桥流水人家”气氛,以增强建筑的文化内涵,以文化辅佐商业目的。在荒僻的山乡,人们何曾见过此般纳街于内宅,又有花园在一旁的庄园,似街道又是住宅?自然,美名不胫而走,引来赶场人、过路人,甚至附近百姓专门来此聚会与观赏。于是或为晓之山乡的一大人文景点。实则这里已经赶场(赶集),已经成为涂井场外,又一“涂井场”了。在这个过程中,赵宅以巧妙构思,和涂井老场形成人气争夺,最终达到商业目的,完全是选址、与老场空间距离、建筑周密而富有特色的做法相互之间的和谐所致。它使我们看到了建筑的魅力,看到建筑对局部社会的分化和重新整合,看到一个小场镇空间形态和风貌的流变。这就是说,如果场镇经济重心向赵宅发生转移,毋庸置疑,紧挨着赵宅前后必然将兴起更多的店铺,以致最后把涂井老场抛在一边。这样的例子,川中场镇不是很多吗?尤其是当今老场镇改造、更新,不少不就是抛开老场镇另兴新镇吗?虽然极少像赵联云那样以私家住宅纳公共空间于一体,但在过去的年代,不这样办又该怎么样办呢?

赵宅与涂井场关系手稿

但我们回复到整体来观察涂井场与赵宅之间空间衍变的关系,感到建筑的发生、发展又如社会躯体不断新陈代谢的细胞。所不同者,是空间必须不断创新,不断以新的经济、文化关系注入建筑发展,尤其是更深层次地注入建筑设计。设计是需要广博知识与擅融合的智慧功底的,涉及方方面面。实在没有其他办法,只有不断学习,一辈子学习,其中包括对古典建筑的学习。想来赵联云也是一个擅观察、爱动脑筋之人。一定意义上讲,建筑师应是一个杂家,他的职业是把整个社会信息最后诉诸在一个特定空间体上。所以,可以说赵联云也算一个乡土建筑师,一个可以“搞垮”一个场镇的设计大师。

最后,是否在涂井找到了或摸到了、闻到了汉代遗风?赵联云宅必然就是汉风传承。 EqX2xvuILKG+wyxwHbgi6M14Alr4BPtVPXNsz7PYFz0sw6DyMC2Jv4i2U7pZlgql

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×