下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
话说前清光绪二十四年戊戌，因新政殉难的六君子当中，有一个浏阳人谭嗣同，当就刑的时候，口号了一首绝命诗道：
望门投止思张俭，
忍死须臾待杜根；
我自横刀向天笑，
去留肝胆两昆仑。
这首绝命诗，当时传遍了全国，无人不知道，无人不念诵。只是这诗末尾那句“去留肝胆两昆仑”的话，多有不知他何所指的。曾有自命知道的人，说那“两昆仑”，系一指康有为，一指大刀王五。究竟是与不是，当时谭嗣同不曾做出注脚，于今谭嗣同已死，无从证实，只好姑且认他所指的，确是这两个。不过在下的意思，觉得这两人当中，当得起“昆仑”两字，受之能无愧色的，只有大刀王五一人。至于康有为何以够不上“昆仑”两字，不俟在下哓舌，也不俟盖棺定论，看官们大约也都明白，也都首肯。但是大刀王五，是个什么人，如何当得起昆仑两字，如何倒受之能无愧色呢？在下若不说明出来，看官们必有不知道的，必也有略略知道而不详悉的。
这部书本是为近二十年来的侠义英雄写照，要写二十年来的侠义英雄，固不能不请出一位事业在千秋、声名垂宇宙的英雄，作一个开场人物。然二十年来的侠义英雄，声名事业，和大刀王五不相伯仲的，很有不少的人。这便不能不就这部书中，所要写的人物和事实当中，拣一位年代次序，都能与文字上以便利的，开始写来。大刀王五的事迹，又恰是年代次序，都能与文字上以便利，所以单独请他出来，作个开场人物。好好的姓王行五，就叫做王五好咧，为什么却要加上“大刀”两字呢？姓名上有了这大刀两字，不论何人一听到耳里，便能断定这人是一个会武艺的。从来江湖上的英雄、绿林中的好汉，无人不有一个绰号。绰号的取义，有就其形象的，有就其性质的，有就其行为的，有就其身份的，有就其技艺的，不问谁人的绰号，大概总难出这五种的范围。
于今且借梁山泊上人物的绰号，证明这五种的取义来。曾读过《水浒传》的先生们，当读那一百零八人绰号的时候，读了“摸着天”和“云里金刚”这两个绰号，必知道杜迁、宋万二人的身量是很高的；“矮脚虎”王英是很矮的；“白面郎君”郑天寿是很漂亮的；“美髯公”朱仝、“紫髯伯”皇甫端，是胡须生得很好的。这种绰号，就是就其形象的取义。读了“霹雳火”“拼命三郎”两个绰号，必知道秦明的性子最暴躁，石秀的性子最好勇斗狠。这种绰号的取义，便是就其性质的。读了“及时雨”“鼓上蚤”两个绰号，必知道宋江是个肯周济人的，时迁是个当小偷的，这便是就其行为的取义。至于就其身份的，如“花和尚”鲁智深、“行者”武松、“船火儿”张横、“浪子”燕青等，很多很多，不胜枚举。“双鞭”呼延灼、“金枪手”徐宁、“双枪将”董平、“没羽箭”张清、“铁叫子”乐和、“玉臂匠”金大坚，都是就各人所长的技艺。
于今在下所写的大刀王五，是和梁山泊上的大刀关胜一样的。不论《水浒传》上，所写大刀关胜的写法，是一样一样的都模仿着《三国演义》上所写的关云长。关云长使的是青龙偃月刀，关胜使的也是青龙偃月刀。青龙偃月刀是马上临阵的兵器，长大是不待言，所以人称为“大刀关胜”。只是这种大刀，因是关云长曾用过，至今人都称关刀，并不称大刀。
几十年前的军队里，枪炮很少，大部分用的是蛇矛、刀、叉。这种刀在军队里，也占相当的地位，却不称为大刀，也不称为关刀。因为南洋器械中有这种刀，大家就称为“南洋刀”。不是军队里的人，不论如何会武艺的，使用这种的最少，为的是太长大、太笨重，极不适用。但王五何以又得了这大刀的绰号呢？原来北道上称单刀，也称大刀。《水浒》上既有个现成的大刀关胜，一般人便也顺口称大刀王五了，其实就是单刀王五。王五得这大刀的绰号，却不寻常，很有些好听的历史，待在下慢慢的写来。
王五的名和字，都叫做子斌，原籍是关东人，生长直隶故城，生成的一副钢铜铁骨。小时候的气力，就比普通一般小孩子的大，又是天赋的一种侠义心肠，从小听得人谈讲朱家、郭解的行为，他就心焉向往。传授他武艺的师傅，就是他父亲的朋友，姓周，单名一个亮字。于今要写王五的事迹，先得把周亮的历史叙一叙。
周亮是保定府人，练得一身绝好的武艺，十八般兵器以内的，不待说是件件精通；就是十八般兵器以外的，如龙头杆、李公拐之类，也没一样不使出来惊人。周亮在十五六岁的时候，就在山东、河南、直隶一带，单人独骑的当响马贼。这一带的保镖达官们，没一个不是拼命的要结识他。结识了他的，每一趟镖，孝敬他多少，他点了头，说没事，便平安无事的一路保到目的地。若是没巴结得他上，或自己逞能耐，竟不打他的招呼，他把镖劫去了，还不容易讨得回来呢！不过他动手劫的镖，总是珠宝一类，最贵重而又最轻巧易拿走的，笨重的货物，再多的他也不要。
那时有几处镖行里，都上过这位周亮的当，打又实在打他不过，避也避他不了。各镖行都心想：我们既以保镖为业，倒弄得要仰周亮的鼻息。我们孝敬他银钱，他说给我们保，我们才能保；他说不给我们保，我们就真保不了。他反成了我们的镖手，岂不是笑话吗？于是大家要商议一个对付他的方法。只是周亮的本领高到绝顶，聪明机警也高到了绝顶，几家镖行所商议对付他的方法，起初无非是要将他弄死，哪里能做得到呢？三番五次都是不曾伤害得周亮毫发，倒被周亮用金钱镖，打瞎了好几个有声名的好手。弄到后来，差不多没人敢和周亮交手了。
周亮骑的一匹马，遍身毛色如火炭一般的通红。最容易使人认识的，就是全体的毛都倒生着，望去如鱼鳞一般。据说那匹马是龙种，日行六百里，两头见日，并不十分高大。保镖的达官们，远远的望见那匹马，即知道是周亮来了。曾在他手里吃过亏的，都望见马影子，就弃镖逃走了。周亮的威名越弄越大，保镖达官们的胆量，便越弄越小。
那时江湖上的人，也就替周亮，取了一个梁山泊上人物的现成绰号，叫做“白日鼠”。为什么把这样一个不雅驯、不大方的绰号，加在有大本领的周亮身上呢？这也是就其行为的取义。因为那时一般江湖上的心理，说绿林好汉，譬如耗子；保镖达官，譬如猫儿；所保的财物，譬如五谷杂粮。多存留了五谷杂粮的人家，若没有猫儿、耗子必是肆无忌惮的把五谷杂粮，搬运到洞里去，犹之财物有保镖的，就不怕绿林好汉来劫。然而周亮竟不怕保镖的，竟敢明目张胆来劫保镖达官所保的镖，这不是犹之大胆的耗子一般吗？公然敢白日里出现，心目中哪里还有猫儿呢？
几家镖行，既是没法能对付这“白日鼠”周亮，就只得仍走到巴结他的这条道路上去。但是每一趟生意，孝敬周亮多少银两，银两虽是取之客商，并不须镖行破费，然面子上总觉得过不去。后来却被几家镖行，想出一个妥当的巴结法子，和周亮商量，公请周亮做几家镖行里的大总头，大碗酒、大块肉的供奉着周亮，一次也不要周亮亲自出马，每趟生意恭送三成给周亮。周亮见各镖行都如此低头俯就，也就不愿认真多结仇怨，当下便答应了各镖行。
只是周亮是个少年好动，又是有本领要强的人，像这般坐着不动，安享人家的供奉，吃孤老粮似的，一则无功受禄，于体面上不大好看；二则恐把自己养成一个偷惰的性子，将来没精神创家立业。因此在镖行当这公推的大总头，当不到几月，便不肯当下去了。有人劝周亮自己开一个镖行，周亮心想也是，就辞了各镖行，独自新开了一个，叫做“震远镖局”，生意异常兴旺。山东西、河南北，都有震远镖局的分局。在震远镖局当伙计的，共有二三百人，把各镖行的生意，全部夺去了十分之八九。
一日，周亮亲自押着几骡车的镖，打故城经过。因是三月间天气，田野间桃红柳绿、燕语莺啼，周亮骑着那一匹日行六百里的翻毛赤炭马，在这般阳和景物之中，款段行来，不觉心旷神怡。偶然想起几年前，就凭着这匹马、这副身手，出没山东、河南之间，专一和镖行中人物作对，没人能在我马前，和我走几个回合，弄得一般镖行中人物，望影而逃。几十年来的响马，谁能及得我这般身手？绿林中人，洗手改营镖业的，从来也不在少数，又谁能及得我这般威镇直、鲁、豫三省。怎的几年来，却不见绿林中再有我这般人，前来和我作对？可见得有真实本领的人很少。俗语道得好：人的名儿，树的影儿。有多么高的树儿，有多么大的影儿；有多么高的本领，便有多么大的声名。我于今的声名盖了三省，自然本领也盖了三省，怪不得没人敢出头和我作对。
周亮正在马上踌躇满志，高兴得了不得，觉得骡车行得太慢，强压着日行六百里的马，跟在后面，缓缓的行走，太没趣味。便招呼骡夫，尽管驾着车往前走，约了在前面杨柳洼悦来火铺打尖。遂将缰头一拎，两腿紧了一紧，那马便昂头扬鬣，从旁边一条小路，向一座树木青翠的小山底下飞走。
周亮用手拍着马颈项，对马笑着说道：“伙伴，伙伴！我几年就凭着你，走东西，闯南北，得着今日这般地位、这般声望，何尝不是全亏了你！我知道你生成的这般筋骨，终日投闲置散，是不舒服的。难得今日这么好清朗的天气，又在这田野之间，没什么东西碍你的脚步，可尽你的兴致，奔驰一会儿，乏了再去杨柳洼上料。”那马就像听懂了周亮的言语似的，登时四蹄如翻银盏，逢山过山，逢水过水，两丈远的壕坑，只头一点，便钻过去了，一气奔腾了七八十里地。
周亮一则不肯将马跑得太乏；一则恐怕离远了镖，发生意外，渐渐的将缰头勒住。正要转到上杨柳洼的道路，只见路边一个须发都白的老头，割了一大竹篮的青草，一手托住篮底，一手用两个指头，套在竹篮的小窟窿里，高高的举在肩头上行走。周亮估量那大篮青草，结结实实的，至少也有一百斤上下，那老头一手托得高高的，一些儿也不像吃力。心中已是很有些纳罕，故意勒住马，一步一步的跟在后面走，想看这老头是哪一家的。
老头只管向前走，并不知道后面有人跟踪窥探，也不回头望一望。周亮跟着行了十来里，见老头始终是那么举着，不曾换过手，心里不由得大惊，慌忙跳下马来，赶到老头面前，抱拳说道：“请问老英雄贵姓大名，尊居哪里？”老头一面打量周亮，一面点了点头笑道：“对不起达官，恕老朽两手不闲，不能回礼。老朽姓王，乡村里的野人，从来没有用名字的时候。现在人家都叫我王老头，我的名字，就是王老头了。”说话时，仍不肯将草篮放下。
周亮看了王老头这般神气，更料知不是个寻常人物，复作了一个揖道：“小辈想到老英雄府上拜望拜望，不知尊意如何？”王老头且不回答周亮的话，两眼注视着那匹翻毛赤炭马，不住的点头笑道：“果是名不虚传，非这般人物，不能骑这般好马。这倒是一匹龙驹，只可惜不能教它在疆场上建功立业；就退一步讲，在绿林中也还用得它着。”说时，回头望着周亮笑道：“老哥的意思，以为何如，老哥现在是不是委屈了它呢？”周亮答道：“如果有干城之将，效力疆场，小辈固愿将这马奉送；就是有绿林中人物，够得上做这马主人的，小辈也不吝惜，奈几年不曾遇着。若是老英雄肯赏脸将它收下，小辈可实时奉赠。”
王老头哈哈笑道：“送给老朽驮草篮，那就更加可惜了。寒舍即在前面，老哥是不容易降临的贵客，老朽倒没有什么，小儿平日闻老哥的大名，非常仰慕，时常自恨没有结识老哥的道路。今日也是有缘，老朽往常，总是在离寒舍三五里地割草；今日偏巧高兴，割到十里以外去了，不然也遇不着老哥。”周亮听得，暗想这老头并没请教我姓名，听他这话，竟像是认识我的，可见得我的名头，实在不小。心中高兴不过，对王老头笑道：“有事弟子服其劳，请你老人家把草篮放下来，小辈替你老人家驮到尊府去。”
周亮说这话的用意，是想量量这一大篮青草，看毕竟有多重。看自己托在手上，吃力不吃力。王老头似乎理会得周亮的用意，只随口谦让了两句，便将草篮放下来笑道：“教老哥代劳，如何敢当？仔细弄脏了老哥的盛服。”周亮笑嘻嘻的，将手中的马鞭和缰头，都挂在判官头上。那马教练惯了的，只要把缰头往判官头上一挂，周亮走到哪里，它就跟到哪里，旁人谁也牵它不动。
周亮弯腰将草篮往手中一托，也照王老头的样，左手两个指头，套在草篮的小窟窿里，扶住草篮不教倾倒。王老头在前面走着道：“老朽在前引道了。”
周亮将全身的力，都运在一条右臂上，起初一些儿也不觉吃力。草篮重不过一百二十斤，才跟着走了半里多路，便觉得右肩有些酸胀起来了，只是还不难忍耐；又行了半里，右臂渐渐有些抖起来了，左手的两个指头也胀疼得几乎失了知觉，草篮便越加重了分两似的。心里想换用左手托着才好，忽转念想起王老头，行了十来里，又立着和我谈了好一会儿，他并不曾换过手，且始终没露出一些儿吃力的样子。他的年纪比我大了好几倍，又不是个有大声名的人，尚且有如此本领，我怎么就这般不济，难道一半也赶他不上吗？他说他家就在前面，大约也没多远了，我这番若不忍苦，把这篮草托到他家里，未免太给他笑话。周亮心里既有此转念，立时觉得气力增加了好些。
王老头旋走旋抬头看看天色，回头向周亮笑道：“请老哥去寒舍午饭，此刻也是时候了，老哥可能快些儿走么？”周亮是个要强的人，如何肯示人以弱呢？只得连连答道：“随你老人家的便，要快走就快走。”王老头的脚步，真个紧了。可怜周亮平生不曾吃过这种苦头，走了里多路，已是支持不来了；在这支持不来的时候，更教他快走，他口里虽是那么强硬的答应，身体哪里能来得及，只把个周亮急得恨无地缝可入。
不知周亮这草篮如何下地，且俟第二回再说。
总评
：
此开宗明义第一回也。大概作文之法，起笔最难，古之善为文者，往往一出手间，其气魄声势，即足以笼盖全篇，小说亦然。此书写近代之侠义英雄，而一出手间，先写一玮行奇节之谭壮飞；四句绝命诗，何等悲壮，何等阔大。此其气魄声，真足以笼盖全书中无数侠义英雄矣！
此书以谭壮飞开端，而于壮飞戊戌殉难事，并不详细叙述，何也？曰：“壮飞究非书中主人翁。作者不过借以引起全书诸侠义英雄而已。若复琐琐喋喋，叙述戊戌变政事，连篇累牍，取厌读者，便成笨伯矣。”
王五是前数回主人，其绰号“大刀”，人所共知，故此回中解释绰号一节，十分详尽。行文有不厌其略者，叙述谭壮飞之殉难是也；有不厌其详者，解释大刀王五之绰号是也。
写周亮路遇王老头一节，足为世之恃能而骄者，下一砭针。我尝谓子弟能阅正当之小说，有益心性不浅，非虚言也。