下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我是一只名为白鹳的候鸟，能活将近四十岁的长寿鸟类。每年春天，我们会选择一个气候宜人的目的地短暂停留，同时，身为候鸟，到了冬天，也会跨越南北半球，向暖迁徙。
对这座小镇的第一印象，是有山有水，居民很热情，会给我们准备新鲜的鱼。第一次见你，是恰巧落在你家屋顶的那天。你从不远处开着一辆浅蓝色的老式汽车回来，戴着银质老花镜，头发花白，石灰色的针织外套下是有点发福的肚腩。
见你第一面，还觉得你就是个无聊的老头子，深居简出，没什么兴趣爱好。你独居多年，老屋里装饰陈旧，很多物件都生了锈。客厅的墙上挂着唯一的照片，上面是一位裹着头巾的年轻女子，偶尔听你与她说话，有时喝了点酒，竟对着这张照片流眼泪。
人类真的很奇怪。
直到你把玛丽安娜从副驾上抱下来。
我看到了她。就凭这一眼，再多美好的词语此刻都不足以形容。
玛丽安娜是一只断了半边翅膀的白鹳，翅尾处有一撮别致的黑梅花羽毛。女孩子心口不一，适时的冷漠是保护自己的壳，她起初不让我靠近她的窝，待我唱歌、扮鬼脸一系列逗趣后，她才同意让我靠近她几厘米。玛丽安娜告诉我，她的名字是你起的，来自你最喜欢的电影《西西里的美丽传说》中女主角的名字。
那时玛丽安娜的翅膀被猎枪击穿，好在被你悉心照料，虽是保住了性命，但再也无法飞翔。到了冬天，她只能仰头看着同类成群飞向南方。她失去了曾经的伙伴，变得孤身一人。
你像能读她的心似的，在屋顶和室内的房梁上都搭了窝，天气暖和就让她安心住在外面，渐冷时就把她带回屋里取暖。你用一台DV记录她康复的情况，没事就带她开车兜风，有你的庇护，她心上的伤口也愈合了。
我没想过这一生能找到这样一位红颜知己，抛出的话题她能恰到好处地回应，她没说出口的话，我也能听懂。
我不曾知道恋爱的魅力，大概有一天开始，我愿意为她多看一眼月亮，愿意把我翅膀尖的所有日光都给她，能听懂你与屋里的照片聊什么，我就无比确定，我爱上她了。
我们很快坠入爱河，也很快被你发现了。起初你总是赶走我，看来玛丽安娜随主人。我好歹也一表人才，怎么在你们眼里竟像鸠占鹊巢的土匪？在我咬坏你三把笤帚，啄断你两架木梯后，你妥协了，索性也让我在屋顶住了下来。
玛丽安娜是个内敛的女人，恋爱了也不爱表达。她腿脚不方便，我便去不远的水塘里给她捉鱼来，这样一来二去，你终于看出了我们的关系，露出慈父般的微笑。
自由恋爱万岁，你扩建了我们的窝，还给我起了个名，叫大K。
日子一晃而过，我们很快有了自己的孩子。体谅我捕食的压力大，你做了个小篮子，帮我们添小鱼，还用DV记录下孩子们的成长，做成纪录片，邀请镇上的居民来家里看。你变得越发外向，关心我们的人也越来越多。直到夏秋翩然而过，我们的孩子长大陆续离开家，有了自己的归宿，最终又剩下我与玛丽安娜相依为命。
我早明白，人生是经不起计算的，人来人往，这是所有动物都会经历的过程，树有年轮，人有皱纹，在第一次遇见和最后一次告别之间，留下的收获与遗憾，只有自己知道。
我正在这种无常里想得稍有眉目时，天气突然转凉。某天你爬上梯子，一脸沮丧地看着我们。我当时没有理解你的不安，直到小镇各地的同伴们在天上腾起，我才知道，终究与你们人类不一样，我们还是要面对身体迁徙的本能。
抵抗不了磁场和基因，我必须走。
玛丽安娜在我身边的时候，她就是整个世界，她不在身边的时候，整个世界都是她。
我在南方倒数着日子，看山上最后一片雪融，守着山谷第一朵花，只要有一点开花的迹象，我就伸展翅膀朝来时的方向飞奔而去。路上听得最多的歌是“我为你翻山越岭，却无心看风景”。
六千多公里的路程，跨越陆地与海洋，我老远就看见屋顶上的玛丽安娜。我故意没直接朝她飞去，而是去旁边的篮子里衔上一条她最爱的小鱼，作为重逢的见面礼。
但她见到我，竟然没有一丝惊喜，反而像初次见面一样，扑扇着半边翅膀，将我驱逐出她的领地。这是什么该死的失忆情节，她忘记了我。不是我们白鹳的记忆力差，而是她那次九死一生落下了病根，记忆无法储存，只能维持一年。
我疯了似的在空中盘旋，出了一身汗。痛定思痛，我降落到她身边，引吭高歌，张开尖嘴扮鬼脸，咬掉自己的羽毛逗乐她。
如果我们变陌生了，那就重新认识。
很快地，她再次爱上我。
你趴在梯子上，来回打量我许久，直到我与玛丽安娜把头围成心形，你才瞪眼大喊：“大K回来了！”
在接下来的很多年里，我重复上演着相同的剧情：每年秋末，跟随最后一批南飞的鸟离开这座小镇；次年三月，再跟着第一批鸟准时归来。在家的方位，有两个让我牵挂的人，一个是你，一个是我爱的玛丽安娜。
其实这过程从未与你细说，路上的恶劣天气与风声凄厉的黑夜已是常态，后来我因为晚走早归，无法合群，常会遇上天敌。后半段路，总带着一身伤。
离开玛丽安娜的第二年，我就掉队了，那年我听的歌，变成了张震岳的“当你在穿山越岭的另一边，我在孤独的路上没有尽头”。
曾经有同伴问我，每次离开以后，她忘记我，爱就消失了，为什么我还要为这段关系拼命。我真的认真思考过这个问题，后来想想，先不管她，我能确定的是，我爱她，爱就是一种能量，出鞘的剑，射出的箭，端上舞台的钢琴，忍不住收不了了。我们一生一定会遇到很多人，但总有个人，是我怦然心动中，爱到的最尽兴。即便她不知道每年有个男人在拼命飞向她，但风会知道，天气会知道，宇宙会记录我们的故事。
我们的故事很快传遍了小镇之外的世界，每年都会有好心人准备各种小鱼等着我长途跋涉归来，特别像守在学校门口等待小孩高考结束的家长。大多数人与你一样，骨子里都是善良的，但总爱用金钱衡量感情，用利益交换关系，忽略了愿意给你时间的人，才是最值得珍惜的。
每年三百六十五天，我们都要经历整整一季的异地恋，加上我往返的时间，几乎要分隔半年之久，但我坚持了十六年，即使每年都要跨越两个半球，飞翔一万三千多公里。
异地恋和失忆症对我都不算阻碍，我只知道有个很好的女生在等我，我们在等待着相爱，如果有人跑过我，我就绊倒他。
遇见合适的人不难，难的是遇见动心的人。合适，总有退而求其次的意味，而动心，源于一场天时地利的巧合，那天天气晴朗，耳边有风。我们都太爱自己了，所以爱别人都小心翼翼，这辈子很长，我们可以想尽办法绕地球好几圈，却不容易遇到心心相印的人。
每次想到要对玛丽安娜说“我爱你”，我就瞬间有了飞翔的勇气。
按照你们人类的计时法，我已是老年人了，所以在今年这场暴风雪里，没看清对面高耸的雪山，不小心撞到心脏后，就怎么也飞不动了。我被同伴安置在半山的洞穴里，含着泪，面向北边。
这几天总是做梦，梦里是第一次到你家的情景，见你开着老式汽车载着玛丽安娜回来，我想一直留在梦里，但我是有骨气的白鹳，而不是把头埋在沙子里的鸵鸟，不能逃避一定要面对的问题。
还记得我前面提到的同伴吗？他与我年纪相仿，大概有我百分之九十的英俊挺拔，从小跟我一起长大，信得过。有些故事，人没了，但感情必须在。
因为玛丽安娜在等我。
我会让他先去旁边的篮子里找小鱼，再去给玛丽安娜唱歌、扮鬼脸。我算了算，他可能会提早一周到，如果有邻居怀疑，你就说，不会错的，那个放鱼的地方只有大K知道。
From
每只白鹳都是大K