下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在我的记忆中，20 世纪 50 年代，我们村庄附近没有商店，哪怕是买包香烟、买一盒火柴也要跑到 10 里外的张店街道去买。那时六毛路还没修通，去张家店需经过花果店村走小路到达。我们村庄右侧的一条小路，是洪山方向通往张店的必经之路。我说的“赶集”，其实是北方的一种习俗，而张店街道做生意“随行就市”，一年 365 天，天天都做，不分什么“开集”“闭集”的。所以每天天不亮，就有妇人拎着一只鸡；男人挑着一挑干柴；还有老人背着自己刚编好的竹篮、粪筐，叽叽喳喳地从村边小路走过……
我记忆的张店街道是一条东西走向的长街，总长不过200 米，街宽 5 米左右，两边门市经营杂货，还有几家卖布，或者经销生活用品。街道的北边也盖了许多房屋，我只记得有一家榨油坊，还有铁匠铺、理发铺、缝纫铺、炸油条的；有的房子是用来住的，并不做生意。我曾到过油坊，见工人把收来的油菜籽或芝麻用铁锅炒熟，然后放在一个圆形的碾槽里，由老牛拉着巨大的碾磙把菜籽碾碎，再打包放在木榨里榨油。油坊里有几个年轻力壮的工人，光着膀子喊着号子，在那榨油，大家一起使劲，随着“哎哟！”一声，那黄澄澄的香油就源源不断地从木榨里流出来，那个香味啊，真是弥漫了半条街。铁匠铺里，是一个老师傅带着学徒在那忙碌着，他们把附近农民送来的铁锹、锄头放在炉火里烧红，再放在铁毡上敲打，直到打成需要的形状。
铁匠铺里最热闹，一年到头，从早到晚，“叮叮当当，叮叮当当”，不停地演奏着一支动听的乐章。铁匠铺里的师傅姓彭，听说他早年也参加过革命，还当过游击队长，在战场上杀敌勇敢，不愧英雄的称号，但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击。在张家店战斗中，张店伪区长答应将家里的财产送他，他因此私自放走了伪区长，受到开除出党的处分，从此脱离了革命队伍。于是他又重操旧业，做起了打铁的生意。
街道北面有一块空地，相当于现在的农贸市场，周边的农民把自家的农产品拿到这里来卖。每天早晨，这里热闹非凡，生意兴隆，景象万千。这里有卖鸡、鱼、肉蛋的；也有卖蔬菜、水果的；还有卖鸡苗、猪仔的……特别是到了年关，家家户户购买年货，赶集的人更多，真是人山人海，你挤我，我挤你，接踵摩肩。摊位上的商品也多，琳琅满目、应有尽有，使人眼花缭乱、目不暇接。赶集的人用刚得来的钱，买些油、盐、酱、醋、香烟、火柴；或是扯几尺布，买一双袜子，还有的买点吃的，带回家给孩子。然后就揣着剩下不多的钱，匆匆往家赶，很少有人舍得坐下来吃一次早餐，虽然当时的猪肉才卖 7 毛 3 分钱一斤，也很少有人买。一般人家不是过年过节，是舍不得吃肉的。因为当时一个男劳力，在队里干活，从早到晚还挣不到半斤猪肉钱。
小孩跟大人一块赶集，一是看热闹；一是嘴馋，想买点好吃的。那时，我的父母每天天不亮就要起床做豆腐，没有时间赶集。每次去张店，我都是跟着伯父一起去。伯父把柴卖掉，用卖柴的钱买点水果糖，让我和弟妹们分享；有时也买几件油条，给我和弟妹们一人一件，这在当时就是最大的满足。那时的交通不像现在这样发达，外出都是靠两条腿步行。从我家到张店，往返共有 20 华里，但丝毫也不觉得累。至于小孩为什么愿意跑这么远的路去赶集，我想大概也是为了解馋；而大人们为什么要去赶集，我想大概也是为了生活吧！