下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
杰哈德·纽曼，生于20世纪初的德国，早年经过三年严格的满手油污的学徒训练，随后进入密特威达工业大学机械系学习，这为他将来的事业奠定了非常有益的基础。
1938年来到中国。在中国，参加了陈纳德将军组织的“美国志愿援华航空队”即“飞虎队”。他利用几架被打落的日本飞机组装了一架日本“零式战斗机”，使我方更加了解敌方飞机性能的优势和缺陷，为战胜日本空军做出了重要贡献。
战后返美，在通用电气公司由一名涉世未深的经理成长为核心部门——喷气发动机部首脑。他负责研发的J-1590喷射发动机成为世界飞机发动机的主流产品，赢得了全球范围的赞誉。
1980年，从GE飞机发动机部门退休后，花了两年多时间撰写了这部回忆录；1997年，患白血病去世，享年80岁。
译者简介
张维，在纽曼属下工作20多年；1979年被通用电气公司飞机发动机部门派驻中国任首席代表，1986年担任公司飞机发动机集团亚洲事务海外技术服务部门副总裁，在通用电气公司飞机发动机部门服务30年。1996年退休，现居美国夏威夷。
（美）杰哈德·纽曼
我第一次遇见杰哈德·纽曼，是在第二次世界大战期间，地点在中国昆明。从此以后，我就被他那充沛的生命意志以及千变万化的冒险活动迷住了。杰哈德在遇见我的先夫克莱尔·李·陈纳德将军之后，他参加了著名的飞虎大队。在飞虎大队里，人们都称呼他为“德国佬赫尔曼”。事情就这样地自相矛盾，赫尔曼虽然是一位“敌侨”，但他却成了美国陆军航空队的一名军士长。
杰哈德的工艺才干、风趣、幽默感，以及他与上下所有人之间极好的和睦关系，赢得了大家对他的尊重和爱戴。前任战略空军司令，也是后来的空军副总司令布鲁斯·霍洛威将军曾经说：“杰哈德是在华空军中的一位瑰宝。有他当飞机保养组长，就像查理·凯特林（通用汽车公司著名工程师与发明家）去经营一个小小的雪佛兰汽车维修站一样。”
纽曼因为拼装了一架被毁的日本零式战斗机，以及他为战略情报局（OSS）在远东方面所做工作的非凡成就，使美国国会引用特别立法授予他美国公民身份。战后，他曾偕同美国籍的夫人与一只狗乘吉普车横贯亚洲，完成了一次万里跋涉的壮举。他以一位涉世未深的经理，擢升到执掌通用电气公司几十亿美元的喷气发动机部门的首脑，这些令人惊讶的经历，为他奇特的生活增添了更多的情趣与色彩。
杰哈德·纽曼代表着各种传统、文化、才能的特殊融合，不仅铸成了美国的过去，而且肯定亦将影响美国的未来。
纽曼先生曾是我的顶头上司，大老板，我在他属下工作了20多年；他退休前是GE公司所属飞机发动机集团的最高领导人，我深知他为人做事的方式和他生平动人的事迹。
纽曼先生的一生和中国有着密切的关系，他热爱中国，对中国人有特殊的感情，他来中国，访问、拜会许多知己和过去的战友。
纽曼先生，本是德国人，生在一个犹太人家庭。1980年从GE飞机发动机部门退休后，花了两年多时间撰写回忆录，原书名叫《嘿！德国佬》（Herman the german）。本书出版后，在美国、德国、英国等地受到广大读者的欢迎。
1985年我在北京，担任GE飞机发动机部的首席代表，因为工作原因，认识了航空工业部的莫文祥部长和他的翻译车建国女士，我很欣赏车女士的翻译功底，我常常向她请教如何翻译一些航空专有名词。当时，我正在物色几位翻译，想将纽曼的回忆录翻译成中文。当然车女士是最佳的人选，我很感谢她答应帮忙，让我很快完成了这个心愿！
因纽曼先生在德国从“黑手”干起，在中国香港落难，在中国克服千难万险，以及后来在美国奋斗成功的经历及精神，可以鼓舞无数的青年奋勇向上。因此，我决定把原文编译成中文后，使用“黑手起家”为书名，并于1987年，在台湾出版。“黑手”是台湾的方言，意思就是描述一个不怕弄脏双手，很苦干、很扎实，能把事情做好，能把事情做大做成功的人！会受人尊重，可以作为榜样学习的人！这个书名，在台湾很受欢迎，台湾民众很懂它的深意。
1968年，译者张维参与黑鹰直升机发动机设计
车建国（右）、陈香梅（中）、莫文祥（左）
1997年，纽曼患白血病过世，享年80岁。2007年，我回马萨诸塞州看望纽曼夫人，她说纽曼的骨灰就撒在后院游泳池旁的草地上，这是他生前常休闲的地方。我望着这片草地怀念着纽曼，心情十分沉重。我想起来纽曼生前告诉我，希望他的书将来能到中国大陆出版，把他的故事告诉更多中国的年轻人。
我现在很高兴完成了他的心愿！