鬼柳

搭船渡过沅江，沿着南岸往村里赶的时候，我不敢往堤上的那棵老树看。报丧的人说，奶奶就是在那棵树下，自己把自己淹死了。那树下是个洄水湾，任何东西掉进去，都会在洄水里打转转，漂不出去。沅江一涨水，就有人在那个地方捞上游漂来的杂物。所以，村里人很容易就找到了奶奶，只是捞起奶奶时，她的肚子都胀起像面鼓了。

我埋头走着，树的影子擦着右脸移过去。转背进村时，我还是忍不住，回头盯了那树一眼。它黑黢黢的，弯腰站在河边，像个年迈的老倌子。它的一根粗树枝横扬起来，似乎对我招了招手。我心里麻了一下，想起了它的名字，鬼柳。村里人都这么叫它。但是此刻，我不愿这么叫它，那是对奶奶的不敬。我的奶奶即使死了，也不可能变成鬼。

我回到家中，母亲跪在奶奶灵前，头发蓬乱，泪痕斑斑。父亲在往冥灯里添油。我无师自通地跪在蒲团上，磕了三个头，然后，心颤颤地站起，看了看棺材里的奶奶。奶奶脸色苍白，皱纹比平时浅，嘴巴半张着。忽然，奶奶的嘴唇动了动。虽没发出声音，但我心里知道了，她说的是那几个字：伢儿，人迟早要走的。

奶奶只在堂屋里停了一晚，就抬上山埋葬了。筑坟差不多用了大半天的时间。盛土筑坟的箢箕是不能再用了的，父亲将它们翻扣在坟堆上。我跟在父亲屁股后，作揖磕头走过场，都把额头磕出印子来了。下了山，父亲将我们身上的粗布孝衣脱下扔在禾场里，又把地上的鞭炮屑和纸钱都扫拢来，划根火柴点燃。奶奶不是自然老去的，多少有些晦气，父亲显然期望晦气也一并烧了。做完这些之后，父亲就坐在堂屋门槛上，扯起衣襟给自己扇风。母亲递给他一把蒲扇，他扇了两下，把扇子往地上一丢：“都么时候了，还不去做晚饭？”

母亲便转身往厨房里去。

父亲却又眼睛一鼓：“慢，问你个事。”

母亲只好转过身来：“么事？”

父亲说：“你以为我不晓得娘为么死的？”

母亲问：“为么？”

父亲站了起来：“你为么要讲那句话？”

“哪句话？”

“娘讲要跳沅江，你为么还要讲，沅江没有盖锅盖？”

“我以为她说气话，所以我也回了一句气话。她找我要钱打牌，我不给，她就说要跳沅江。她又不精，再多的钱也输得完。给了又要，给了又要，没完没了。她天天都这口话，我烦得很，就顺口来了一句。哪晓得她当了真，怄不过，夜里趁我睡得死，就跑出去了……我为么要讲这话啊？我后悔死了呢我！”说着，母亲拿右手捶打自己的脑壳。

“钱都是我赚来的，你给她几十块，会死人啊？你是巴望着她投沅江吧？！”父亲板着脸说。

母亲就抓过父亲的手抽打自己的脸，边打边说：“你怪我吧，你打死我吧！”

父亲甩开母亲，接着抽了她一巴掌：“打死你也赔不来娘的性命！要打你也让我吃饱饭再打，快给老子做饭去！”

父亲抓住母亲的头发往厨房里拖。

母亲发出凄惨的尖叫。我不能再袖手旁观了，冲过去掰下父亲的手，将他一掌推开。父亲，你可以为你的娘出气，但你不能拿我的娘撒气。我想大叫，却不叫不出来。我用身体将父母隔开，朝父亲瞪一眼。我看到了他眼里的血丝。

母亲看看我，眼神有些怪异，拍拍衣襟，到厨房里去了。

我有些发懵。自从我带奶奶到城里看过病后，奶奶就时常找母亲要钱打牌。奶奶说，这把年纪了，快活一天是一天。奶奶赢了钱就让我吃红利，分享她的胜利成果。几天前，我去学校时，奶奶就悄悄塞给我三张脏兮兮的拾元钞票。似乎，奶奶的死与我也有关系。我要是没收奶奶的钱，她也许就不会找母亲要钱，她不找母亲要钱，她和母亲就都不会说气话，都不说气话，奶奶就不会一气之下跑到那棵鬼柳树下投江了。母亲说得没错，沅江是没有盖锅盖的。

母亲很快就将晚餐弄好了。饭菜都是办丧事的帮工们吃剩下的，只热了一下。我盛了一大碗，坐在门槛上吃。我不想凑在桌边看父母的脸色。但我的耳朵竖起来了，听觉变得格外灵敏。父亲大口大口地吃着，嚼得很响，吃几口就用筷子敲一敲碗边，就像在菜园里挖一阵土就要磕一磕锄头，以便弄掉上面的泥一样。母亲就要轻柔缓慢得多，像是闭着嘴吃的，声音极小。在我的想象中，父亲颈子上的青筋突了起来。在他吞咽下一大口饭菜之后，我晓得他要说话了。

但令我意外的是，首先开口的是母亲。

“你拿我哪么办？”

“么意思？”父亲问。

“你心里清白。你是个孝子，我作了孽，你不会轻易让我过这个坎的。”母亲声音很平静，像在道家常，“是我对娘不住。你想哪么办就哪么办吧。打也好，骂也行，离婚也由在你。打和骂你都解不了气的。你不是有个刷漆的相好吗？离了你就跟她过快活日子去吧。”

“是吗？看来你都想好了。”父亲怔了一会儿，闷声说，“离了你到哪去呢？你娘家都没人了。”

“这就不用你操心了，我有我的去处，老天都安排好了的。”母亲说。

“好，既然你都想好了，老天会成全你的。”父亲说，也很平静，只是带一点儿咬牙切齿的味道。

他们再没作声，嘴巴都忙着吃饭去了。我感到他们吃了比平时多一倍还不止的饭。除了咀嚼之声，堂屋里一片寂静。寂静中有一只老鼠从门后窸窸窣窣走过，我的背脊莫名地发凉。这幢屋子里，不光是奶奶离去了，还有许多许多东西失去了，只怕再也找不回来了。

吃完饭，我想帮母亲洗一下碗，她一声不吭把我推开了。天色黑下来，屋前屋后响起了细密如雨的虫鸣声。出葬时鞭炮爆炸留下的硝烟味仍在周围缭绕。我打开堂屋里的电视机，看了一小会《快乐大本营》。父亲剜了我一眼，我才觉出不对头，奶奶刚刚上山，不是娱乐更不是快乐的时候。于是赶紧关了电视机，钻进了自己住的小屋。

我在江对岸的县三中读寄宿，一周才回来一次。为节约电费，我和奶奶同居一间屋，共用一盏灯。两张床靠着墙相对摆着，夜里，我和奶奶时常躺在床上聊天。奶奶瞌睡少，上茅厕多，常常顺便为我掖被子，或者赶蚊子。现在奶奶走了，她的床也空了。被子枕头都收起来了，只有篾席子还摊着，旧蚊帐还挂着。席子凹下去一个明显的人形，似乎有个看不见的奶奶还躺在那里。奶奶身上特有的干燥气息仍笼罩四周，直往我鼻子里钻。我眼睛有点儿发辣。

我在自己床上坐下。

母亲进屋来，瞟瞟奶奶的床：“你怕不怕？”

我摇摇头。

母亲说：“你要是怕，我就把你奶奶的床拆了。”

“不用，奶奶走了，床也可以做伴的。”我说。

母亲默默地点点头，到自己房间里去了。

我侧躺在床上，目不转睛地凝视着奶奶的床，不一会儿，就看见奶奶的影子睡在那里。

我说：“奶奶，真的是你吗，还是你的灵魂？”

那熟悉的影子动了动，弱弱地反问了一句：“你说呢？”

我说：“我不晓得。奶奶你为何要走呢？”

奶奶翻了个身，黑暗中两只幽幽闪闪的眼睛对着我，说：“奶奶既然走了，就有走的道理。奶奶活得不耐烦了，到要走的时候了呢。而你呢，一世才开头，你要好好地读书，考上大学，做个城里人，去过快活日子。我害得你累了一天了，好好困吧，好好困吧。”

奶奶轻言细语，奶奶的气息随着阵阵清风扑到了我脸上。奶奶像往常一样给我打着蒲扇，我慢慢慢慢地睡着了。

可能是睡得太早的缘故吧，我被一泡尿胀醒了。我打开后门去茅厕。屋檐后面的夜空蓝得像一块巨大的电子屏幕，挂着一个又圆又大的月亮，白得不可思议。月光照亮了半截板壁，还有母亲房间的窗户。窗子撑开着，我顺便朝里瞟了一眼。父亲和母亲头脚相对，直直地躺着，他们身体之间露出的席子像一条狭窄的河道，白色的月光在河面上漂着。

我想着奶奶，在茅厕里蹲了很久。母亲房间的后门吱呀一声响，整个月夜似乎裂开了一条缝。母亲闪了出来，腰一弯，月白色的影子迅速地掠走了。片刻之后，父亲也闪了出来，脚赶脚地跟在母亲后面，绕到屋前去了。

我赶紧出了茅厕，也跟在了后面。

他们走上了去河边的小路。母亲在前，父亲在后，若即若离。也不说话，好像都晓得对方的心思。他们的脸在月光下一闪一闪。当母亲拐过一道弯，直奔那棵鬼柳树而去时，我的心缩紧了。我想父亲该扑过去拉住她了。但父亲没有，他很沉着，始终保持着五六步的距离。我加快了步伐，父母的身影慢慢地大了起来，能够看清他们的四肢了。他们沿着堤岸走到了鬼柳树下。鬼柳树蛮老了，树干粗得两个人牵手才抱得过来。眨眼间，父母的影子与树的影子融合在了一起，看不到他们了。月光下的洄水湾几乎静止不动，如同一面铮亮的镜子。忽然一个黑影跃起，落入镜子里去，扑通一声响，镜子里绽开一团雪白的浪花。紧接着又是一道黑影划过，又一团浪花绽放开来。我躲在鬼柳树后，我很平静，我像看电影一样看着父母在洄水里扑腾。父亲水性超好，我无须有任何的担心。不一会儿，父亲就把母亲提出水面，拖到了岸上。母亲弯腰咳了几声，吐出几口水，拧了一把头发，便从地上爬起来，一言不发地往回走了。父亲仍然若即若离地跟随在后。

待他们的影子差不多看不见了，我才慢慢地往回走。鬼柳墨黑的影子凉凉地从我背上滑下去。回到家，我又上了一回茅厕，顺便往父母房里瞟了一眼。父亲和母亲仍然头脚相对，直直地躺着，浑身湿漉漉的，像两条刚从沅江里爬出来的鱼。

天刚蒙蒙亮的时候，一根指头戳醒了我。父亲黑黑地杵在我床前，轻声说，他必须到城里去刷油漆去了，老板一直在催进度。按签下的合同条款，如果延迟完工，是要扣工钱的。他尽量晚上赶回来。所以，这几天，我就不要去学校了。父亲要我守着母亲。

我说：“为么？”

父亲想了想说：“沅江没有盖锅盖。”

我也想了想，说：“你若不跟娘离婚，没有盖都跟盖了一样。”

父亲盯我一眼说：“离么离，癫哒？你娘不是怕离婚，是自己心里过不去。她看到我就会不舒服，我走开还好些。你给我守紧点儿。”

父亲骑着他的摩托车匆匆走了。摩托车的引擎声显得很烦躁很急切，让人疑心他牵挂的并不是他的工作，而是那个跟着他刷油漆的城里女人。在村里人的传说中，那个女人虽然是寡妇，虽然是下岗女工，却是有几分姿色的，眼睛和屁股都很大，而且，比母亲年轻。

我起床时母亲已经下好了两碗面条，面条上搁着金黄的荷包蛋。我闻到了母亲身上散发的水腥气。母亲吸溜吸溜吃面的声音与平时并没有两样，连打嗝也都是连打两个。头发却梳得很马虎，一缕乱发散在耳边，还有了黑眼圈。神态倒还平和，或者说木然。放下饭碗，她里屋外屋窜来窜去，不知她要干什么。后来她戴上草帽，扛起一把锄头出门去了。

我连忙扛起父亲平常用的那把锄头跟在后边。

母亲回头说：“你还不赶紧回学校去，跟着我搞么的？”

我说：“我陪你，爹交代了的。”

“就你爹名堂多。你明年就要高考了，要是耽误了你读书，我就真的没一点儿想头了。”母亲一把抓过我肩上的锄头，丢在阶基上。

我为难了，只好折中一下：“那，我在家自习，反正赶不上课了。”

母亲没有吱声，似乎是默许了，转身下了阶基。

我又冲她后背说：“爹说，他没癫，他不离婚。”

母亲没有回答，但她的鼻子里好像哼了一声。她的背影摇摇晃晃地小了下去，慢慢地融进了靠近河边的棉花地。那是我家的地，沙质土，适合种棉花，离鬼柳树不远，每当夕阳西下，鬼柳树的影子就会压在我家的地上。我当然不能傻待在屋里的，我必须把母亲放在眼里。我象征性地翻了翻那本上学期的数学书，便将它折卷抓着，朝河边的鬼柳树快步走去。我想，守住那棵树，就等于守住了母亲。

我绕过我家的棉花地，悄悄走向河边。棉花苗已长齐大腿高，几乎把弓腰锄土的母亲淹没了。她月白色的背影在绿色的苗叶间晃动，乍一看，像是一块木头漂浮在绿色的波浪间，忽隐忽现。阳光很猛，地面上空摇曳着一层透明的蜃气。来到鬼柳树下，我看到一些草屑随着洄水缓慢地流动，画出一个巨大的圆圈。我背靠粗糙的树干坐下，很好，浓荫遮蔽着我，堤岸很高，视野开阔，往左我能看见流淌的沅水，往右能瞟见锄草的母亲。

我拿出书来，但看了一会，就看不下去了。我的眼角余光总是去瞟洄水湾，隐隐约约的，总是感觉奶奶的身子还在那洄水里沉沉浮浮。并且，还有一股阴森的水汽从水面升起，围着我缭绕不已。我透不过气，只好走到不远处的一丛竹子后，背向沅江坐下。这样，我就看不见洄水湾了，但母亲还在我的视线里。

我继续看书，看一两页，就瞟一眼母亲。不一会儿，眼睛就疲惫起来，不知不觉迷糊过去了。当一阵鸟翅的扑簌之声惊醒我时，母亲已来到了鬼柳树下。太阳当顶了，嘈杂的蝉鸣铺头盖脸。母亲的衬衫已被汗水湿透，现出深色的渍印。她取下草帽扇了扇风，忽然就拿脑壳在树干上磕了起来。一下，两下，三下，磕得很重，好像只有那样，她才舒服一点儿。我脑壳里嗡嗡响，不知该怎么办。接着，她跪了下来，对着洄水湾磕了三个头。然后，她朝旋转的水涡走过去。我紧张得四肢都发僵了。我也会游泳，但我能不能像父亲一样把母亲从江中捞起，却是没有一点儿把握的。

好在，母亲走到水边就停住了。她发着呆，一动不动站在那里，像根木桩。我悄悄走近一点儿，才发现她嘴唇蠕动着，嘀咕着什么。后来，她四下望了望，拿一只脚探了探水，就转身离开了。我不知她是什么意思，我能做的，就是悄悄地跟在她身后。

母亲回到家就一头钻进了厨房。我装出读书刚完的样子，揉着眼睛踅进厨房，帮她打下手做午饭。午餐后母亲就没再出去，在家手脚不停地做些杂事，洗衣机不停地响。这让我心里安稳。我边听母亲做事，边静心地读书。

但是到了傍晚，我又心神不定了。屋前那条发白的土路空空荡荡，久久不见父亲回家的身影。朦胧的夜色慢慢地吞噬了大地。我不安地眺望着远方。几十公里外，城市的上空，泛着一片诡秘的白光。身后，母亲发出了一声叹息。我回头说：“爹说了回来的，娘，你打他的手机。”

“要打你打，我不管他。”母亲说。

我用座机打了父亲的手机。话筒里有个女人用好听的嗓子说，您所拨打的电话已关机。我愣了半天，不知该怎么跟母亲说。

母亲不声不响地回自己房间去了。

我坐到堂屋门槛上，不敢睡觉。我一边倾听着母亲房里的动静，一边期待熟悉的摩托车引擎声从夜色里响过来。

我原本是想坐守一夜的，但最终还是睡着了，而且是睡在了床上。我不晓得自己如何到床上去的。睡得太死了，醒来后一看，已是九点一刻。母亲下的面条搁在桌上，都已经泥了。屋里屋外一片寂静，不见母亲踪影。我心慌了，三下五除二地吃完面，撒腿就往外面跑。

我径直跑向河边。

棉花地里也没有母亲的影子，这愈发令我惊慌。

我气喘吁吁地奔到那棵鬼柳树下。洄水像面巨大的磨盘徐徐地旋转着，漂浮着一些树枝和草叶。我站在鬼柳的影子里，扯开喉咙大喊：娘——！没有任何回应，连回声都没有。我凄惶的呼唤被沅江阔大的水面与空间一口吞掉了。我盯着流水，往下游走了几步。淡黄的流水里有个物件沉沉浮浮。我的心揪紧了，颤抖着又叫了一声娘。那物件应声变大，原来是一头水牛蟹青色的背。牛头哗地一声冒出水面，打着响鼻。

“你鬼喊鬼叫做么的，你娘又没在这里。”陈婶从我背后闪出来说。

“你晓得她在哪？”我连忙问。

“我刚刚赶着牛从坟山那边过来，你娘在你奶奶坟前跪着呢。”

我松了一口气，这才发觉身上的T恤衫都湿透了。

“我晓得你为么到这里来。不过你的担心没有错，我看你娘的眼神就有点儿不对头。”陈婶凑近我，压低嗓门，指了指那棵鬼柳，“只怕被它勾住了魂魄呢。你看啰，它那根枝子像不像一只手？它伸得那么长，五个爪子张得那么开，就是要拖人下水。它之所以这么高寿，就是人的魂魄养着的呢。那年，我家大嫂也是被它拖下水的。自从我嫁来这，它至少拖过四五个人了。所以呢，大家才叫它鬼柳。它真的有蛮鬼呢。”

我侧身朝鬼柳望，它冲南扬起的秃树枝果然像极了一只手，手肘弯曲着，手臂朝村子方向伸出老远，几根手指又长又尖。

“那，有么办法没？”我问。

“办法总是有的。首先，人不能怄气，我细数过，被它拖下水的人，都是因为怄气。比如我大嫂，就是因为生不出男伢，又被罚款而怄了气；又比如驼老伯，是被人骗走了存折和密码而怄气。还有你奶奶……噢，这个我就不说了，也怪不得你娘，人生在世，哪个不会怄气，哪个又不说几句气话呢？我看你娘又在怄气了，怄自己的气。要是被鬼柳晓得了，凶险呢。”陈婶双手比画着，瞟瞟河水，齿缝里咝咝地吸气。

“那，要是怄了气，哪么办呢？”我盯着她。

“当然啦，也不是凡人怄了气都会被鬼柳拖的，不过小心为妙。你晓得，我上过五雷山，吃过斋，拜过道，梦里受过仙人指点，会点法术。我给你娘画道符烧成灰，兑在法水里喝了，就会平安无事。”陈婶的眉毛一挑一挑，眼里放着光。

“那，画道符多少钱？”我问。

“嘿嘿，这个嘛，乡里乡亲的，给张红老头儿吧，百把块钱差不多了。如今的钱也不值钱。”

陈婶伸出几个指头做了个点钞票的动作。这个动作里的贪婪让我不信她的扯淡了。但我承认，她的怄气之说是有道理的。奶奶已经走了，人死不能复生，我不能再让母亲自己怄自己了。

江风飒然而至，鬼柳的叶子簌簌作响。我转身去往坟山。远远地看见奶奶的坟墓黄土鲜艳。母亲已经离开，坟前只看到三炷仍在燃烧的香，烧成灰烬的纸钱，还有母亲的膝盖跪出的痕迹。我旋即赶回家，看到母亲蹲在菜园里扯草。

我走到母亲身边。

她一愣：“你哪么还不去学校？”

“我不放心你。”我说，眼里辣辣的。

“你要再不去读书，娘死的心都会有。”

母亲口气很平淡，落在我耳里却嗡嗡作响。我答应明天一定回学校。我蹲下身子，用力拔掉一棵马齿苋。一只虫子从我眼睛里爬了出来。

黑夜回来了，月亮也回来了，父亲还是不见回来。

我坐在门槛上，望着远方。天地交会处，城市发出的光芒烧灼着夜空。母亲忙完了家务，坐到我身边的竹躺椅上。手仍不得空闲，操起蒲扇，轮换着给自己和我扇风。但我愈发感到郁闷，汗水不断地渗出后背和前胸，把刚换的衬衫都浸湿了。我像块抹布拧在不可预测的命运手中，越来越纠结。

地上的月光白得令人想起洒在墓坑里的石灰。

我忍耐不住了，起身往屋里去。

“你莫打电话，你爹不会回来的。”母亲对我的心思了如指掌。

我还是到屋里，用座机打了父亲的手机。接通了，音乐彩铃兴高采烈地唱着“亲爱的，你跟我飞”，但飞了半天，那个好听的女声告诉我：您所拨打的电话暂时无人接听。我出屋来告诉母亲，可能父亲正往回赶，骑在车上不好接电话。

母亲没有吱声，继续给我打蒲扇。阵阵清风扑上我的身。我不想让母亲受累，却不忍躲开。

母亲忽然说：“伢儿，娘要是不在了，你照顾得好自己吧？”

“娘，你哪么讲这话？我不喜欢。”我说。

“人各有命，由不得你喜欢不喜欢呢，”母亲像是自言自语，“不过，这么大的人了，我的伢儿是晓得走正道的。以后，还要上大学，还要成家立业，花费不小，没得娘不要紧，没得爹可不行……”

“爹娘我都要，没爹娘我不成孤伢了！”我叫了起来。

“唉，只怕是，娘在，爹就不得回了呢。他的心早就被人拐跑了。再加上这一回，娘确实造了孽，一句话没说好，怄走了你奶奶，他还容得我吗？我自己都容不得我自己呢。”母亲喃喃道，打扇的手垂了下来，两眼盯着自己的脚。

“娘，你只是说了句气话，怪只怪那棵鬼柳树，是它勾走了奶奶的魂。你不能这样说，也不能这样想！”我抓起母亲一只手，用力摇晃着。母亲处在某种可怕的梦魇中，我得把她摇醒。

“好，我不说也不想了。娘实在是太累了，背不住了，只想歇了。你也快歇觉去吧。”

母亲起了身，将我往屋里推。

我只好进了屋，关了门，但没关死，留了一条缝。母亲想歇的话令我心惊，在方言里，歇与死是同义的。母亲回到阶基上，在躺椅上坐下了。从门缝里看过去，她佝偻的背影轮廓清晰，显得愈发地执拗与孤独。月光从她乌黑的头发上淌下来。她粗糙的双手放在膝盖上，像在做着某种准备，似乎会随时起身，走进面前那深不可测的夜色里。

我在屋里团团转，慌乱无措地撩开奶奶床上的蚊帐，低语道：“唉，奶奶你说怎办呢？”

奶奶的身子倏然浮现在床上，她盘腿坐着，像打坐的菩萨，脸上还有生前一样的红晕：“伢儿啊，你莫急。你娘是个好人，其实呢，我是故意跟她怄气呢，怄了气我才有胆子跳江呢。我得了绝症，不想牵累家里了。唉，诊得好的是病，诊不好的是命呢。还记得上次你带我到城里看病不？做完检查我就要你到街上耍去了，我自己等结果出来后，就去找了医生。我得的肺癌呢，我不想让你们晓得，就把单子上的字改成了肺炎。回家后，我还是怕你爹娘看出改动的痕迹，干脆说单子丢了，没给他们看。”

奶奶黑亮的眼珠子滴溜溜地转，生动而真实。

我伸手摸了摸奶奶的脸，温温的。

“奶奶，您说的都是真的吗？”

奶奶打一下我的手：“当然是真的，看病的单子压在箱底呢，你赶紧把它改过来，给你娘看，解开她心里那个结！”

我连忙打开了奶奶的箱子，在箱子底部，果然找到了那份诊断书。我手忙脚乱地，从书桌里寻块橡皮出来，将炎字擦掉，再写上字母ca，那是癌症的英文代称。在一部电视剧里，我看到过这样的情节。

“奶奶，谢谢你！”我想给奶奶鞠个躬，奶奶却笑了笑，消失不见了。

我拿着诊断书跳出房门，几步纵到母亲跟前，结结巴巴地复述了奶奶说的那些话。我的脸热得发烫。我特别地说明了那两个字母的含义和不容置疑。我说：“娘，奶奶跳江，跟你说沅江没盖锅盖没关系呢！”

母亲有点儿茫然，缓缓站起，两只手在衣襟上擦了擦，抓过诊断书看了看，没看清，便举在电灯下仔细端详。她的眼睛亮了起来，嘴巴因为惊讶而张得无比地大。随后，她后退几步，一屁股坐下，身体往后仰倒，瘫在了竹躺椅里。那张诊断书掉在了地上。她闭上眼睛，泪水从眼角流了下来。

过了很久，我才碰了碰母亲的腿，唤了一声：“娘。”

母亲没吱声。

我低头一看，她竟打起了鼾，睡着了。

我拿了条毛巾盖在母亲身上。这时，摩托车的突突声逶迤而来。我忽然感觉，父亲回来不回来，一点儿都不重要了。此时此刻，我也不想面见父亲。

我钻进自己房间，沉浸在奶奶的气息里。

隔着门缝我看到父亲上了阶基，停在了母亲面前。他脱掉汗湿的衬衣，裸着上身看了看母亲，一弯腰，便将母亲抱了起来，去了他们的房间——就像是一条鱼抱走了另一条鱼。

隔天，我回学校去。路过鬼柳树时，我酣畅淋漓地往黑色树干上屙了泡热尿，十分地解气。到了渡船上，回头一瞧，它的那根像手的枯树枝仍长长地伸着，还想拖什么人呢。我有点儿怄了，找船老板借了把劈柴禾的斧子，跑到鬼柳树下，将斧子往背后腰带里一插，抓住树身上的一根藤，吭哧吭哧地爬了上去。我坐在树杈里，挥起了斧头。鬼柳树在斧头的砍击下有节奏地颤抖，雪白的木屑纷纷溅落。

“喂，你干嘛呢？”有人在树下喊。

“这棵鬼柳树害人，我要砍断它的手！”我说。

“它柳树都不是的，还鬼柳呢！它叫枫杨树，是棵百年老树了，是我们保护的对象！我是林业站的，你还砍，我可要罚你款了！”那人挥舞着手。

我看了看他身上的短袖制服，只得溜下树来。我嘟哝着：“既然它不是鬼柳，既然是棵要保护的百年古树，你们为么不给它挂块牌子呢？”

“嗯，这个建议好！这么吧，我回去做牌子，你负责把它钉到树上，款就不罚你的了。”那人说。

我同意了。我跟着他渡过沅江，去了镇里的林业站。站里有现成的牌子，等他写上字后，我便抱着牌子回到南岸。我仍找船老板借了斧头，还要了几颗钉子，将那块牌子牢牢实实地钉在鬼柳树干上。牌子上的字是：枫杨树，胡桃科，枫杨属，中国原产树种，喜光耐湿，广泛分布于华北、华南各地，河溪两岸常见，树龄约一百年。

我安心地离开了这棵树。从此之后，我就不叫它鬼柳了，我希望别人也不再这么叫它。它不叫鬼柳了，就不应当再做勾魂夺魄的鬼事了吧？让一棵诡秘凶险的树改变了它的名字，我想，这是我在这个夏天里做的最有意义的一件事。

2013年7月25日 6c7qKfmMpY1xhdGOjbqhLdtGfaQZLzYpXSEgOw1sJS2dE/ZH4ysVtOHAi03B9mW3