周作人打油诗风波

1934年1月13日是周作人五十虚岁的生日。他在13日、16日写了两首打油诗，吟咏自己的五十大寿。其一：“前世出家今在家，不将袍子换袈裟。街头终日听谈鬼，窗下通年学画蛇。老去无端玩骨董，闲来随分种胡麻。旁人若问其中意，且到寒斋吃苦茶。”其二：“半是儒家半释家，光头更不着袈裟。中年意趣窗前草，外道生涯洞里蛇。徒羡低头咬大蒜，未妨拍桌拾芝麻。谈狐说鬼寻常事，只欠工夫吃讲茶。”这两首诗表现了周作人意志消退，态度消极，与世无争，闲雅淡适的心理和状态。

友人赵巨渊把周作人的诗寄给了上海的《现代》月刊杂志。同年2月1日，该刊出版的《周作人五十诞辰之祝贺》专版，将这两首诗影印刊载出来，并改题为《五十诞辰自咏诗稿》。此刊一出，立刻引起了许多文人的唱和追捧。林语堂在4月5日出版的《人间世》创刊号上不仅刊出了周作人的这两首诗，而且还有刘半农、沈尹默、林语堂的唱和诗。此后，蔡元培、胡适、钱玄同、郑振铎等文坛诸多名流大腕，纷纷步韵和诗，好不热闹！

20世纪二三十年代的中国虽是政治乱世，却也是文化盛世。这一时期，军阀有军阀的气度，政客有政客的操守，文人有文人的风骨，百姓有百姓的模样。这也就形成了一个政治宽松、言论自由、百家争鸣的现象。文人们可以以笔代枪，骂政府、骂官员、骂世道，也可以攻击自己的对手，因此，口水战、笔墨官司层出不穷。周作人的打油诗也曾引起不小的风波。1935年4月30日《北洋画报》刊登的沐女的署名文章《周作人先生一页账单》，告诉我们这场笔墨官司在一年后仍未停歇。

在名流大腕唱和周作人打油诗的同时，批评之声也是甚嚣尘上。先是署名“巴人”所写《和周作人先生五十自寿诗原韵》五首，讽刺说：“几个无聊的作家，洋服也妄称袈裟。大家拍马吹牛皮，直教兔龟笑蟹蛇。”4月13日，更有廖沫沙以“埜容”的笔名在《自由谈》上发表文章，以周作人诗的原韵和诗：“先生何事爱僧家，把笔提诗韵押裟。不赶热场孤似鹤，自甘凉血懒如蛇。选将笑话供人笑，怕惹麻烦爱肉麻。误尽苍生欲谁责？清谈娓娓一杯茶。”语言诙谐，意趣天成，着实地调侃了一把周作人。

面对批评之声，周作人虽一贯持“任凭风浪起，稳坐钓鱼台”的态度，偏巧那时他出版的书销路不好，于是他终究还是按捺不住发了发牢骚，说自己“被一班维新的朋友从年头直骂到年尾”。又说：“这骂于我有什么坏处？至多影响着我的几本书的销路，一季少收点版税……这骂于人家有什么好处？至少可以充好些杂志的材料，卖点稿费。”于是，又被作者沐女抓住了把柄，展开了新一轮的笔墨战：“其实真正的有一班前进的青年来骂他的时候，那是在他替林语堂辩护之后。他决不是像他自己说的那么可怜，真的是一年到尾都在挨骂。但是他的作品，去年的销路不好，大概是事实，他因此就认为这销路是被别人骂坏的。”“（周作人先生的这番话）似乎有点不和于学者，尤其是‘闲适’的学者的态度。他必是‘清算’过这一年究竟少卖多少本的书，少抽了若干元的版税，而同时别人骂他的文字，共有多少篇，可得稿费几元几角，列有详单，以资对核；眼看自己的版税都成了别人的稿费，为何不痛心疾首？”

作者更是耐下心来，为周作人讲了他对国内书刊市场调研后所得出的结论。“近年来因为社会经济日趋衰败，一般的购买力异常减退；这反映在出版业上便是单行本的书，销路不好，而各种杂志的定期刊物，却特别畅售，因为一本十二三万字的书，普通定价就要一元，实在太贵，而杂志就便宜得多。至于大出版家之竞印业书，小书店的发售一折八扣，也都是这不景气下，应景的现象。买书的读者，和卖书的商人都是在很困难的情境中过着。这本来可以看得很明白的，惟有离开实践的社会，躲在‘象牙塔’里的隐士或者会不甚了然；他会因为自己的著作的销路不及从前，错怪及迁怒到别人给他捣乱。”

文章最后劝周作人先生说，如果他肯从北大校园里走出来，到十字街头稍伸出头望一下，便会知道单行本销路不好的真正原因了，他便可以心平气和一点了。

无从考证周作人先生看了这篇文章是不是“心平气和”了些，此后一段时间未见周作人先生对此风波发表任何言论。直到1936年6月，周作人才在《谈鬼论》中“心平气和”地做了解释：三年前我偶然写了两首打油诗，有一联云“街头终日听谈鬼，窗下通年学画蛇”。有些老实的朋友见之哗然，以为此刻现在不去奉令喝道，却来谈鬼的故事，岂非没落之尤乎？这话说得似乎也有几分道理，可是也不能算对。盖诗原非招供，而敝诗又是打油诗也，滑稽之言，不能用了单纯的头脑去求解释。所谓鬼者焉知不是鬼话，所谓蛇者或者乃是蛇足，都可以讲得过去。若一一如字直说，那么真是一天十二小时站在街头听《聊斋》，一年三百六十五日坐在南窗下临《十七帖》，这种解释难免为姚首源所评为痴叔矣。 GtoB/GcPs9Gj29nMG6gakqBitgJqcescL46cencLyo3Dhh7ElVRlyz1yBqusxE3N