赴法学航空
民国13年,沈阳北关一个训练陆军军官的东北陆军军官教育班,在东北名将郭松龄氏主持之下成立。班里收的全是中等以上学校毕业的学生,打算训练出来以后分发到陆军部充任干部。可是欧战与日本势力在东北侵凌的双重刺激使得东北一部分军事主干决定,派学生到欧洲去学习新的兵种技术。民国13年,第一批派出的13个学生即是由陆军军官教育班考选赴法国学习航空的。第二批在民国14年,仍是由教育班中选拔,一共27个精干的小伙子。在一切都弄好准备登程的时候,大家传出一个消息,说炮科一个年幼的学生名叫高志航的,因为事后才知道考选赴法学习航空的学生而自己竟未得参与,大哭着跑到队长那儿去要求补考,以便前往法国学习飞行。队长看他意志极其坚决,帮助他去请求,结果得到单独考试的许可。他的身体、学力,尤其是因为他曾在一个法国天主教堂所办的中法中学学习过法文,所以很容易考取了。当同班的学友再去看望他时,满足的微笑挂在他的嘴角上。他能够如愿以偿地去法国学飞行了。
他的家是在辽宁东北角的通化县,父亲是当地一个地主,而且是一个虔诚的天主教徒。因此,他一家人就都入了教。家境虽然过得去,但是因为弟兄多,高志航在当地度过中学时代以后,就考入陆军军官教育班。
现在既已取得了赴法学航空的机会,今后的新生活在等待着他与他的一群同学。未来在招引这群青年,家乡与过去的生活不能不割弃在一边。民国14年秋,他们首途赴法,一只由上海开出的法国邮船“包尔斯岛”号装了这28位中国青年,一位留法的航空前辈姚锡九氏担任留学监督。
法国当时正处于战后复兴期,对于中国派来学习航空的学生是颇为欢迎的。法国陆军部海军部派有代表在马赛迎候。当晚法国代表在铁路饭店设宴欢迎他们,一通夜的狂欢使得这群怯生的中国青年军官相当熟娴了法国生活。第二天,他们到达巴黎,在巴黎住了一星期。这期间姚锡九氏为他们进行入校的交涉,结果28个人分成两批,一批10人派往高德隆民航学校,一批18人派到牟拉纳民航学校。
在牟拉纳航校
牟拉纳是在巴黎附近的一个小镇,四周是浅山农田,由巴黎来,半小时的电车可以到达。航校位置在镇尾,一片800米长的机场,场边一些平房就是校舍。
民国14年11月,高志航与他的同学入了这个学校,校长盖罗接待了他们。盖罗是一个30岁的军人,曾经参加过欧战。教授他们飞行的两位教官,一是冯窪,一是得格利斯。这两位技术很好,是法国第一流飞行家,也曾参加过欧战。冯窪虽是一个腿部受伤的人,但是他在两小时之中,能在空中连做963个特技动作。经他训练的航空学生有1000多名,可以想见他在法国航空界的权威。
牟拉纳航校的教授法在当时是比较新式的,高德隆航校则为老式的教法。所谓老式的教法是利用场地之大,飞行进度的阶段是:地上滑行,起飞三米高,再落下,又起飞三米高,再落下,这样机械的学习,然后再学转弯,以及空中各种动作。牟拉纳航校当时的教法如同后来中国中央航校一般,起飞,落地,转弯,直线飞行,升高,下落,特技,长途……在这个学校中学飞行的除了18个中国青年之外,还有一个西班牙人。高志航是20个异国青年中最年幼的一个,才18岁,可是他处处发挥他饱满的精力,飞也飞得好,很得教官与同学的欢喜。
不知不觉八个月的初级飞行期结束了。这八个月的生活是六天在学校中学飞行,星期日则去巴黎度假日。看电影,找找乡亲谈天,上中国菜馆吃中国菜,六天来的紧张与疲乏全消;之后他又回学校去度紧张生活。每日傍晚,他常在镇外郊野散步,或者在池塘中钓钓鱼,或者帮农夫做些驾车的工作。
在伊斯特陆军航空学校
民国15年7月,高志航毕业于牟拉纳航校。他回到巴黎住了一阵,又被指派到马赛附近的伊斯特陆军航空学校。在这里,28位同来的中国航空学生又会合到了一起,学习军事航空。
这个学校的教育期是三个月。最初他们受两小时普通飞行训练,随后学习侦察飞行、轰炸飞行、驱逐飞行各六小时,然后由学习者各择一科去求精进。
志航所选的是驱逐专科。这个学校机场是很大的。当时法国最新机种如布来克沙号、牛包29号、高德隆69号、牟拉纳63号合共约有300架是停在这个机场上。因此每天早晨6点至12点,下午4点至6点都是飞行的时候,所以大家的进步非常之快。
法国南部的秋季是非常宜于飞行的时候,晴朗无雨,所以每天都可以飞。那一带海湾与田野差不多完全为他们所飞熟,加以当地人人充分表露出其战胜国人民在复兴期中的欢跃;虽然他们是东方的黄种人,却仍然得到居民的亲切优待与交往。因为法国人如此和蔼可亲,因此,在散步时间与假日,不是骑自行车去大道上游行,就肩一杆猎枪到山野去打猎。一个名叫福斯的海水浴场更是志航他们常去的地方。有些时,还参与镇上人的跳舞会。
流水般的三个月军事航空生活很快地过去了,志航在驱逐飞行方面特别被赏识。于是,在伊斯特陆军航校取得军士阶级后,志航就被派往南锡法国空军第二十三驱逐团去见习。
南锡就是在这次被德军突破的法国马其诺防线后的航空根据地。
回东北
在南锡空军第二十三团见习了两个月,使得这团中的上下人等对于这个出色的黄种学生不能不生出赞佩。民国16年1月,志航一路循着来法的路线与学成的同学一同返国,在法国邮船“鲁达娘”号上,他们比来时要活跃多了。以流利的法语与船上的人交谈着,船到上海,没有住几天,就匆匆赶到东北。一到沈阳,当局放假让他们回家省亲,于是,这位饱吸欧洲战后文化的航空学生,就星夜赶往故乡通化。那一晚已是除夕夜了,他还在道上距家几十里的地方,可是他骑了一匹快马飞也似的驰返家门,终于赶上这个别离两年许的民国15年的除夕夜。
从家中再出来的时候,他就在沈阳东北航空处所属的飞鹰队任队员。这个队是当时东北航空处唯一的航空队,平时为一个队,出动时分为三个支队。它一共拥有二十几个队员,队员的来源是第一、二两批派赴法国学航空的,以及东北航空学校第一期毕业生。队长徐世英,队中的飞机也像人员的来源不同,有的是法国的布来克、高德隆、斯来克,德国的容克,英国的大维美、小维美等。
飞鹰队的驻地在沈阳东关外的东塔。那里与北关外的北大营齐名,为当时东北唯一航空根据地。东塔那里除了飞鹰航空队驻扎以外,东北航空学校航空工厂、航空器材库也在那里。
东塔虽是东北航空根据地,可是飞机场并不大,只有800米见方,东北的全部飞机都停在这个飞机场里,数目约有300架,但可以用来作战的,也不过飞鹰队所用的几十架。
在东北飞鹰队中不觉是一年过去。民国17年春,因为当时处置蒙古叛变,飞鹰队被派到满洲里去征蒙。在那个极边的冷寒地带,志航结识了一位流亡中的俄国贵族小姐,她名叫加利,是一个希腊教徒,照志航的教律,是不能和她结婚的,可是爱情使他毫无踌躇,他和她结婚了。为此,他一家人颇不以为然,也是后来常引为遗憾的一件事。
可是与这个白俄女子的结婚,于他后来的生命倒是一件颇为关系的事。在民国18年春,他已调到东北航空学校任教官了。某次,他驾了一架亨克驱逐机做教练飞行,突然因为做一个艰难的动作,飞机失速坠下。他跌得体无完肤,左腿上骨折断。学校当局请了一个日本医生来为他治疗,这倭鬼亦如今日的所有日本侵略者,阴狠奸毒,他为志航治了两个月,一会说用象牙来接断了的骨头,一会说需要割下腿骨来补接断的上腿骨,两个多月下来,志航的腿不仅肿痛难熬,连骨头也弄得发黑。后来,家中人急了,加利也主张改请一个在哈尔滨的俄医治疗,经过这个俄医主治,志航的腿才日见健好!
可是他终于不能不成为跛子,走路虽看不出,但腿实在不如常人。
九一八
九一八,东北人忘不了九一八的!
九一八的前夜是星期四,在东北航校做教官的人那天轮到归家外宿的日期,每个外宿的教官官长都不知道外宿之后,就永无机会再回到航校来。
志航那时已在沈阳商埠地住着家,由于这个外国异教徒的媳妇找了好医生治好志航,他家中虽然在义理上不值志航所为,但在感情上对加利也亲切起来。加利那时先后生了两个女孩,大的叫友利,小的名利利,于是,这个家庭和好地在商埠地住着,而且还开了一个汽车行。
星期六一早,志航父亲就听到枪声,即劝志航不要出去。可是,志航归校心切,也不等学校汽车来接,就赶往东塔航校去。
在路上,他通不过了,日本浪人阻止他,恶意地告诉他:“已经事变了。”
他知道到航校也无用,只好回家。回家之后,弟弟们不断地从外面传来消息,一件比一件恶劣,他知道日本占领东北已成事实了,而眼前的无备使东北军事当局无法反抗,于是他决定含泪离家南奔。
家中白发双亲哭泣着,不愿他南行,因为他是长子,八个弟妹都有待他帮助,妻子加利当然也不愿意他走,他走后她便好像更无依赖。
九一八,国难家仇,把他密密缠住。
可是他决然摆脱一切,收拾了一点衣物,领了父亲给他的百元钱,决定了九一九由唯一的流亡人出口站皇姑屯车站登车南下。
九一九,一个惨冷飘雨的日子,他化装为一个长随,油腻的大褂穿在身上,日本宪警也无法认出这就是东北航空健儿高志航。他的三弟遥遥挟了他的几套衣裳送他到皇姑屯车站,在一列挤满了流亡群众的火车窗洞里挤进去,这个东北之鹰,从此永远地离开了东北故乡,含着眼泪跟弟弟作别,奔向祖国怀抱!
在中央航空界
飞行人永远离不了飞行的!
志航到了北平,路上火车在打虎山遇劫,他的百元钱也所剩无多,到北平打听老友邢铲非在南京航空署做事。于是,他赶向南京。
找到邢铲非,他被介绍入中央航空署所属航空队做一个队员。
日本的魔火又紧跟着在上海烧起,敌军飞机在淞沪前线的施虐,在苏州、南京、杭州的示威,大大地刺激了中国能飞的人的情绪,外国义士肖特在奋斗中为中国第一个献身了,石邦藩队长也在杭州奋斗而受伤断臂。志航不能再抑制自己了,领了部队在南京起飞欲去上海与敌作战,可是不幸起飞失事,又使他受了一度伤害,而不得遂其志。
“一·二八”一役,迷迷糊糊打了一阵结束了,可是,从此清醒了全中国人的眼睛,自然更使得全中国保卫者看得更清楚,日本不仅要东北,而且还要全中国!
中国开始了十年生聚,十年教训的工作。杭州笕桥中央航校负起训练全部航空健儿的总责,志航也到这里的高级班受训。也认识到每一个单个的空战之役,是一串战术运用之中的一个,而战术又受战略的规范,政略则居于最后的指导方位上。
他受训完毕,即在航校任教官,教学生非常严格。那一期学生毕业后即编入他的第×队中。在队上,他待队员一如待学生,如果哪一个队员从空中不到时间不做完规定动作下来了,他必严究;对方如答称发动机有爆音、温度高,或其他等,他必定自己驾机飞上看一下,然后落地仍要这个队员去飞:“我可以飞,你也该可以的。”
就是这样一丝不苟地训练着他的干部,这些干部在七七抗战后都成了中国驱逐部队中最有功绩的领导者。
第二次出国赴意——抗战之前
民国24年他被派出国赴意大利考察。那时候正是这个不中用的法西斯独裁国家耀武扬威的时候。他在意国住了一年,颇得意国航空界的赞誉。因为他勇敢豪迈,飞行技术亦好,再加以一年之中,他就学会流利的意国语言,更加帮助他与意籍飞行人员的友谊。
回国以后,他被任为教导总队的总队附。其时毛邦初氏任总队长,一切驱逐部队都集中到这里来受训练。志航襄补着毛总队长在南昌把一个一个业已成熟的飞航员再加以精选,为民国26年对日作战储备了全班人马。
在对日作战前,为适应战时编制,驱逐部队共编了×大队,他被任为赫赫有名的第×大队大队长。在他以下,全部有名的战斗员集中着刘粹刚、乐以琴、毛瀛初、郑少愚、萧明德、刘志汉、罗英德等。
民国26年卢沟桥畔变起,志航知道对日大决战日期到了,于是给东北家中去了一封信,微露了一点战争不可免的口气,那就是最后寄往老家的一封信了!
八一三上海战火烧起,那时他正率领着全队人员在周家口(今周口)待命出动。
揭开首次对日空战的胜幕
八一四这一天,杭州笼罩在低气压的云雾里。日本木更津航空队以轰炸大编队浩荡地由台湾基隆飞行场起飞,来袭我航空根据地的杭州了。
这些嗡嗡的日本重轰炸机,竟然窜入杭州市空了!它们飞得很低,杭州市初次遭袭,一切在战栗中。可是在高高的上空,高志航与他的部队已经抢着机会,适时地从周家口赶到,现在正在盘旋着、等待着。当志航发现了这18架老牛似的大飞机在下面凌乱地飞行时,他做了个招呼的记号提醒后面跟队的战士,自己便首先单机冲空而下,对准第一架进入的敌领队机,一阵机枪的流火,就把他干了下来,在云间飞行旁观中的小弟弟们看见高志航如此轻易地把敌机干下,也就勇气百倍,一个个都俯冲下来予以袭击,很快的,不到十分钟,木更津队18架飞机被击落击伤13架,只剩了残余的几架,经过监视哨的眼中又落海逃回台湾去。
对日首次空战的胜幕是揭开了。志航的勇敢实是全盘胜利的总动力,这一役,志航自己的臂部也中了敌弹受了伤,他不能不住到医院中去取弹养伤,可是他的队名与精神,却奠定了基础,直到他去庐山养伤一个多月转来时为止,这个队本着他第一战的余威,在京沪线上空陆续击落了敌机百架以上。
当他回到南京时,委员长特地召见这位勇敢的英雄,训勉一番,并亲题四字“吾引为荣”给他。
就在他谒见委员长的次日,他又领队到天空参加保卫首都的空战,这一役,他自己击落敌机两架。
在南京天空的战斗,日复一日,地面上的淞沪战场因为大场被突破,金山卫敌军登陆,港口战结束转进,南京保卫战开始了,他被派领队赶往西北接取新机前来应付首都的危机。
生命的结局
可是他来不及赶往南京保卫首都了,悲运总是等候着勇敢的爱国军人的!
民国26年冬,当他驾了新机,率领一个大队初由×地向南京进发,中途停在一个小机场上加油时,阴雨与寒雪突然阻止了他的行程。
一连×天的雨雪,使飞机无法由泥泞地起飞,在江阴、在南京,天空暴露着,正是需要他们保卫的时候,也是他的心要归向江南的时候。
×月×日的早晨,天已放晴,地也被风吹得冻结了,正是可以起飞的好时机。
可是,却不料防空情报来得如是之晚,敌机18架已到头顶,才有警报,这陋塞的内地呵,这死耳瞎眼的内地,叫我们中国永远丧失了一位无敌的勇将,空中的大英雄!
敌机将临,正是只有余裕可以让他们从地面引避的时间,高志航爱机心切,责任与荣誉使他不能听任飞机在地面被炸毁而自己跑开,他提了手枪,督导了机械人员一同往机场,他坐上飞机,要机械人员为他开车。
在发动机还未旋转的时候,敌机的发动机噪音以及轰炸群的狂爆就把他与机械长以及几个机械人员全部毁灭了!
可是他是不死的,在他牺牲后第二天,毛瀛初为他复了仇,两架敌机在同一地点被击落,全中国空军都纪念他,引他为荣、学他的榜样。他的史诗般战绩将永揭出中国军人的伟大,导引胜利的来临!