第一回

秋天的夜里，四周是更显得分外的凄凉，一阵阵的秋风，吹送到人们的身上，都会感到有些寒意。不过，在龙翔大戏院的大门口，却是显得分外热闹，电灯泡编结成红角儿的名字，开得锃亮，耀人眼目。远远驶来的三轮车和人力车的观众们，源源不绝，都是争先恐后鱼惯似的向戏院门口进去，而且几位太太小姐们还高声地叫着按目的名字，要排几只近一点的位置。从这一点子情形看起来，就可以知道，这是一家近年来最风行的越剧场子了。

这时舞台上已经在闹头场了，锣鼓之声震耳欲聋，观众们嘈杂之声也是充满了整个的戏院。按目们排座位领票，忙得一个不亦乐乎。前台固然是这样忙碌，后台的化妆室中却也忙得十分，演员们都在对了镜子化妆。在每个镜子面里映显出不同的脸谱，有老生，有小生，有花衫，有小丑，有大面，倒是十分有趣。

这是另一间的化妆室中，里面的陈设比外面一间要整齐得多，一望而知是个名角儿的化妆室。果然，见一个年约二十三四岁的姑娘，正在对镜化妆，后面还服侍着两三个学生子。那个姑娘因为晚饭是过房娘请客的，所以回来迟了一点，怕误了场，所以急得一面化妆，一面还骂着嵊县口音的山门，是怪学生子们不早预备好的意思。大角儿发脾气，小学生子只好受气，所以大家都不响地忙碌着。

正在这时候，外面走进一个四十左右的乡下妇人来，身旁还跟着一个年约十五六岁的小姑娘，那妇人一面还喊玉英的名字。玉英回头一看那妇人，便“哟”了一声，叫道：

“姑妈，你是几时出来的？”一面说，一面已化妆完毕，由大衣师父给她穿上了衣服。

那妇人说：

“我是昨天出来的，紫玉，你快上去见过了表姊。”说时，又推着身旁那个小姑娘。紫玉上前叫了一声“表姊”，玉英笑道：

“表妹长得这么大了，倒是生得好模样儿。姑妈，你们快坐一会儿……”

刚说到这里，只见那位编导吴老先生到门口一闪，叫了一声“李小姐，你快上戏了”，玉英这才“哦”了一声，立刻向门外直跑。待她跑出门口时，大衣师父方记得还有一把鹅毛扇忘记交给她，她的脾气自己知道，下台后免不得又吃一顿排头，因此，他就拿了扇子，急急追了上去。

紫玉见玉英迫不及待地走出化妆室外去，因为她在这一种环境之下，还是第一次看到，所以对于室内的四壁，自不免细细地打量了一回。只见一张一张的镜框子里全都是表姊的照片，有时装，也有戏装的，姿势都相当妙美。记得四年前在故乡时所见的表姊，和现在相较，自然是大不相同的了。那时这一个美玉小姑娘，已倒了两杯香茗，送到两个人的手里。紫玉娘是连声不迭地道谢，并且还同她说道：

“这位姑娘贵姓？不知芳名叫什么？”

美玉含笑道：

“我叫蒋美玉。”

紫玉娘一听，拉了拉紫玉，说道：

“这可巧了，你叫紫玉，她叫美玉，你应该叫她一声姊姊才好。”紫玉听了，遂含笑叫了一声姊姊，不料美玉却羞得两颊红晕起来了。

紫玉见美玉这样害羞的情形，心里也不觉好笑，遂又低低问道：

“姊姊今年多大年纪了？”

美玉这才抿嘴笑道：

“我还只有十六岁，也许我的年纪还没你大，所以你不该叫我姊姊，还是叫我一声妹妹的好。”

紫玉听她这样说，一撩眼皮，笑道：

“这样说，你真的只好做我妹妹，因为我今年已经十七岁了。”

紫玉娘笑道：

“可是你的个子却比我的紫玉高一些。美玉姑娘，你在班子里有几年了？”

美玉道：

“还只有一年光景，你这位妈妈可是要把紫玉姊姊送到这里来学艺吗？”

紫玉娘点了点头，正欲回答，只见玉英已匆匆走进室内来，于是忙掉转身子，问道：

“玉姑娘，你下台了吗？”

玉英点了点头，向她招手道：

“姑妈和表妹坐到这里来吧。”于是紫玉和娘跟她坐到窗口的沙发椅子上去。

玉英先对紫玉身上打量了一回，方才微微笑道：

“你们的信我是早已接到了，就是你的事情，我也知道了。不过，我班子里已经有四个孩子了，恐怕不能再安插了。就是我收留了，也是委屈了表妹，因为我自己一天到晚都没有空闲的工夫，所以在我这里学戏，就根本学不到什么。天资聪明的，自己模仿，随时留心留心，那么还有一些成绩；要不然，学了一辈子的戏，还是学不会的。并非我没有一些亲戚的情分，不肯收留学生子，实在也是为了表妹前途着想的。不过，你们既然大老远的从故乡到上海来，我自然还得尽我的力，给表妹设法介绍到别的班子里去，不知姑妈心中的意思以为怎样？”

紫玉娘听她说这一番话来，满腹的心热也就冰冷起来，她在失望之下又感到无限焦急，虽然时已入秋的季节，她额角上的汗点会像蒸汽水似的冒了上来。

紫玉见母亲急得这个模样，可见事情是非常严重，一时她也急得涨红了粉颊儿，转了转乌圆的眸珠，很快地插嘴接着说道：

“表姊，你不要说委屈我的话，我是一个不知人情世故的女孩子，到上海来的目的，一方面固然是学艺，一方面也是到社会上来磨练磨练自己的身子，所以‘吃苦’两个字，我是绝对不怕的。表姊，你应该答应我们娘儿俩的要求吧。”

“你别着急呀！”玉英见她说着话，不免有盈盈泪下的意态，这就感到表妹小姑娘有些可怜的成分，她先这么安慰她一句，接着说道：

“并不是我故意推托不肯管账，因为我的班子里实在挤不了人，不过我给你安插到别的地方去，那不也是一样的吗？”

紫玉娘有些急得口吃的成分，说道：

“玉姑娘，你也不知道我的苦衷，我带了紫玉从故乡到上海，原预备紫玉一有了安身之所，我马上就要回去的。因为在上海多耽搁一天要多一天开销，姑妈的环境，你也知道的，所以你说另想别法，我也不知几时可以成功，你想叫我急不急呢？”

玉英听了她这一番话，由不得蹙了眉尖儿，她把雪白的牙齿微微地咬了一会儿殷红的嘴唇皮子，表示沉思的神气。

谁知道这时美玉急急过来说道：

“娘，上戏了。”

玉英忙又站起身子，说道：

“你们不要着急，等我这场戏下台后，再给你们一个答复，大致不会使你们感到为难的。”她一面说，一面把身子向室外走了。

紫玉娘儿俩眼望玉英影子在门框子里消失了后，她们的心中感到一阵莫名的惆怅。虽然玉英最后的两句话，足以使自己安慰，然而到底收留不收留，还是一个问题。因此，她们心中的焦急，正仿佛罪犯在等待法官判决一样难受。紫玉娘见女儿的眼角旁似乎有些湿润，可想女儿心里的失望，比当娘的还要厉害，一时懊悔自己做事太鲁莽，悔不该先要她一封回信，假使她回信中拒绝的话，我也不急急地由故乡到上海来了。其实，我以为亲戚总有点情分，哪里知道她发了财就会如此势利起来，真是世态炎凉！想到这里，由不得深深地叹了一口气。

美玉站在旁边，见她们母女俩呆然出神的样子，遂悄悄地问道：

“紫玉姐，事情怎么样了？难道我娘不肯答应吗？”

紫玉这才知道自己的神情给旁人受了一些注意，于是连忙抬上手儿去，在眼皮上来回地擦了一下，勉强含笑说道：

“表姊没有完全地表示不答应，她因为班子里自己有了四个学生，所以感到有些困难，不过她等会儿还要给我另外想一个办法。”

美玉道：

“我师姊妹的确已有四个了，不过你们既然是亲戚，就是再收留一个，那也算不了怎么一回稀奇的事。我知道娘的脾气虽然很焦躁，可是她的心肠也颇软，你回头只要向她委婉恳求一下，说不定她就会答应你了。”

紫玉见她教自己方法，可见她也是很希望和自己做一个师姊妹，一时颇为感激，明眸脉脉地望着她，至少是包含了一些感谢的意思。就在这时，玉英匆匆进来，她这会子含了笑容，说道：

“姑妈，那么你把表妹留在我这里吧。”

紫玉娘想不到玉英这次下台来后却笑盈盈地一口答应下来，一时倒不免感觉出乎意料的惊喜。不过，她既然答应了，就不必再去加以思索其所以答应的必要，这就千恩万谢地谢个不了，对紫玉笑道：

“紫玉，从今以后你要改口叫一声娘了，好好地学艺，将来希望可以大啦……”

玉英听她这样说，不及紫玉叫喊，就先笑道：

“姑妈，这可不能，我们应该从亲戚方面算账，我以为还是仍旧叫我表姊的好。”

“这个你也不必客气了，我说再叫表姊总有点不太妥当。”紫玉娘心中的意思，因为叫她一声娘后，她得尽一点娘的责任，假使仍叫表姊，恐怕对于紫玉的照顾有些损失，所以她之所以和玉英客气，当然也有她另外的目的。

玉英却不待她下说，就凑过嘴去，在她耳朵旁低低地说道：

“姑妈，你不知道称呼原没有什么关系的，其实我是为了你着想，因为我若收学生子，在仪式上少不得要磕头点蜡灯，那么前后台这许多人，单说分分桃糕面食，这笔费用也着实相当可观。你的环境，我也知道，姑爸没有了，姑妈从小把表妹抚养长大，这也不是一件容易的事情，所以我的意思，也不必说收学生子的话了，表妹就在我身旁学艺就是了。”

这几句话，紫玉娘的耳朵里是听得进去的，所以玉英说一句她就应一句，直待玉英说完，她用了感激的目光，向她望着说道：

“既然玉英姑娘如此为我设想，恭敬不如从命，也就罢了。不过我紫玉是个很可怜的孩子，你总要另眼相看，把她当作亲妹子一样，这使我感激万分的了。”

玉英道：

“姑妈，这个你尽管放心，我要么不答应人家，既然答应了姑妈，我自然会尽我的责任。那么，你在上海预备玩几天回去吗？”

“上海是寸金之地，开销太大，我的意思也不预备耽搁，明天早车就动身回去。”紫玉娘摇了摇头回答。

玉英道：

“那么今夜就住在我家里吧，免得再去住旅店多花费铜钿。”

紫玉娘道：

“我也不预备住旅店，因为我是今天上午十时左右到上海，所以先到张家姆妈那里，承蒙她招待我，并且叫我今夜住到她家里去。所以我也不麻烦你了，既然事情已经妥当，我也不再打扰，预备告辞了。”

玉英因为又要上场，所以也不和她客气，说道：

“那么紫玉去送你娘，我也不留你了。至于表妹在上海，一切只管放心，我总不会亏待她的。”说着话，她先匆匆地上场去了。

这里紫玉送她娘走出化妆室来，美玉从后面跟出来，说道：

“今天生意真好，挤得路都不能走，紫玉姊姊，你们还是从后门走吧，前台恐怕是不通的了。”

紫玉娘儿俩一面道谢，一面走出后门。外面天空是黑漆漆的，虽然有几盏街灯在闪烁，可是这光芒是太暗弱了，依然见不到人面目的。这时紫玉心中感到别离的悲哀油然而生，她拉了娘的手儿，眼眶子已贮满泪水了。

紫玉拉了娘的手，在那株街树下站住了，微仰了粉脸，带了颤抖的成分，低声说道：

“妈，你明天动身的时候，还来望我吗？”

紫玉娘在那盏暗淡灯光笼映之下照到女儿的粉脸，似乎发现了晶莹莹的一颗。当然，在她苍老的脸上也会盖了一层悲哀的阴影，不过她为了避免女儿伤心起见，还是竭力地掩饰她脸部凄婉的表情，装出一丝不自然的强笑，抬上手去，抚摸着她乌黑的头发，低低地说道：

“紫玉，你不要难受，虽然你从小没有出过远门，而且更没有离开过娘，但是你的年纪也不小了，十七岁的姑娘，譬如嫁了人，你还能和娘在一块吗？所以你不要伤心，只要你努力学习，埋头苦干，我想你终有成功的一天。明天我一早要动身，说不定不会来望你了，因为要赶火车的时间，这当然也是没有办法的事情。但是你该知道，我虽然和你分开在两边，在我的心里总不会一刻不在你的身旁。”

紫玉听了娘的话，她在粉脸上会浮现了一圆圈的红晕，低下了头，却没有回答什么话。可是听到娘这末了的一句话，她的心是更感动了，这会子她自己也说不出什么缘故，眼泪像泉水一般的涌上来。这也许是母性的崇高和伟大吧！她倚偎在娘的怀内，几乎抽抽噎噎地哭起来了。

“紫玉，你别孩子气了，怎么又哭起来？难道你恨我吗？”紫玉娘不了解她这回哭的缘故，感到一些惊异，同时更感到一丝悲伤，忍不住含了眼泪水向她低问。

“不！娘，你别误会我的意思，因为我觉得娘太疼爱我了，我是太感动了，而且我也太欢喜了，同时我当然也有悲哀。”紫玉偎在娘的胸怀里，柔顺得像一头驯服的绵羊。她抬了海棠着雨一般的娇靥，望了娘枯黄的脸，撒娇地回答。紫玉娘听了这几句话，方才微微地破涕笑了。

假使大家住在一处的时候，就没有什么话儿可以说；越是要分别了，彼此的话也就越加多了，好像多说一句话，心里会多感到一层安慰。朋友之间尚且如此，何况她们是母女呢！

所以紫玉娘儿俩站在龙翔戏院的后门口，足足站了半个钟点，还是絮絮地谈个不完，直待玉英差了美玉来找紫玉，她们方才觉得了。美玉笑道：

“我娘下台后，见紫玉姊姊不进来了，以为她迷了路，心中放不下，叫我来寻找，原来你们在谈话，那么就再谈一会儿吧。”

紫玉娘见她倒很体贴人家的，笑了一笑，说道：

“不说了，我该走了。紫玉，你有什么不懂的地方，应该问问美姑娘，她的人是顶好的。”说着，一面又托美玉照顾紫玉。美玉含笑答应，紫玉娘才匆匆别去。

紫玉眼见娘在黑暗之中消失了影子，她小心灵感到空洞的凄凉，正是“黯然销魂者，唯别而已矣”。

美玉见紫玉还是呆呆地站着出神，遂拉了拉她衣袖，低声说道：

“紫玉姊，外面风大，我们进去吧！”

紫玉点了点头，她抬上手去，在眼皮上来回揉擦了一下，遂跟美玉走进戏院子里去。美玉在暗沉沉的灯光下，虽然看不见她脸部上究竟是哪一种表情，但凭她举动上猜想，就可以知道她是在揩着泪水。因为自己更是一个孤苦无依、没有爹娘的女孩子，当然对于紫玉和她娘依恋的情景，使她也感到一阵无限的心酸，忍不住微微地叹了一口气。

两人回到玉英的化妆室，只见里面坐着三四个男子。有一个穿中装的，年约四十左右，大腹便便，戴了一副金丝边的眼镜，手里拿了一支雪茄，在手指上可以见到他有一枚亮闪闪的戒指，显然是个有钱人的气派。旁边还有一个穿西装的男子，年纪比较轻一些，脸儿很清瘦，也戴眼镜。他的谈锋很健，此刻全是他一个人在说话，从他满脸血红的神气看来，显然他是吃过酒的缘故。

玉英似乎对于他们说话并没有表示什么，只不过微笑而已，此刻她见紫玉进来，遂望着她问道：

“你娘走了吗？为什么送了这许多时候不进来？倒叫我替你心中着急。”

紫玉在表姊的面前，只好勉强装出一丝笑容来，说道：

“我送娘到外面，娘又叮嘱我许多话，不知不觉就在街上站住了。”

“这也难怪，你一向不曾离开过娘，少不得要依依不舍起来。”玉英倒也相当明亮，她倒体贴紫玉娘的一番苦心，点了点头，接着又道：

“不过你也切莫难过，我不会使你受到委屈。”

那红了脸的西服少年，向紫玉望了一眼，插嘴说道：

“玉英阿姐，这位小妹妹是侬啥人？狄张脸可真漂亮呀。”

玉英回头笑道：

“她是我的表妹，到我这里来学唱戏。王先生，你可要在报纸上给我捧捧呢。”

那位王先生听了，耸了耸肩膀，笑着说了一声“闲话一句”，他直走到紫玉面前去拉她的手，笑道：

“小妹妹，侬叫啥芳名？我一定捧你，保险你将来会和你表姊一样发红。”

紫玉知道，他也许是喝过一点酒的缘故，连忙挣脱了他的手，涨红了玫瑰花儿一般的粉脸，却羞得一句话也说不出来。

王先生一看紫玉是一个初出道的小姑娘，仗着三分酒意越发得意，便迎上一步，重又握着紫玉的一只手抚摸着，再耸耸肩膀，回头看着玉英，眯着两只醉眼说道：

“玉英阿姐，她不肯说自己的名字，大概为怕羞，还是你替她说吧。我要没有知道她的芳名，在报纸上怎么替她做宣扬文字呢？”

玉英说笑道：

“王先生，看你一喝了三杯黄汤，就装疯作癫的，人家小姑娘刚从乡下出来，哪里见过这种拉拉扯扯的样子？你满口酒气直喷，再动手动脚，她自然不敢回答你半句话了。”

王先生涎着脸说道：

“嘿，玉英阿姐，这位小妹妹，年纪还小呢，我拉拉她也没有关系。等将来红了以后，别说拉拉她的手，就是碰着她一根毫毛，她也要给我嘴脸看了。”说着又耸了耸肩头，回头对紫玉说道：

“小妹妹，你不要听你表姊的话，我是出名的王老实，你不要怕，快快将芳名说给我知道，明天在报上，我一准替你来篇精彩的文章来捧捧你。”

紫玉听王先生说了半天，她始终没有懂什么叫在报纸上捧捧，只觉得一只粗糙的手掌，在自己手背上活动着，于是依旧用力挣脱了他的手。

玉英见紫玉这样怕羞的意态，遂又向王先生说道：

“你不要和人家小姑娘开玩笑了！还不见世面，见了你们这样动手动脚的东西，人家可要难为情呢！”

王先生“啊呀”一声笑道：

“玉英阿姐，‘东西’两字，可不大好听。你难道就把我当作一样东西看待吗？”

旁边那位中服先生听他这样说，也不禁笑起来说道：

“老王，这是你自己不好，问人家姓名，应该规规矩矩，怎么可以拉拉扯扯呢？无怪李小姐要说你是个东西了。”

玉英笑道：

“姜先生这话才是呀！还是我来告诉你，我表妹姓韦，名叫紫玉，今年十七岁，书也念到小学毕业的。王先生，那么明天在报纸上就请你捧捧吧。”

“一定，一定，准定我要写一篇好文章来大捧特捧一下。”王先生一面吸香烟，一面望着紫玉出神地笑。姜先生却插嘴笑道：

“老王，不要说‘好文章’三个字，倒叫人笑痛了肚子。并不是自己朋友说你的丑处，你的报真是越出越糟了，每天简直不是写稿，完全是剪稿，这还说得上‘文章’两个字吗？”

王先生被他这样一说，心里不大自然，不过为了姜先生多着几张钞票，说不定自己还有许多地方要他帮忙，因此忍了一肚子气，苦笑了一笑，说道：

“姜禄水大哥，你真不知我心中的苦楚，我不是吹牛的话，在报界内也可以说是个历史悠久的人物了。目前接办小报越剧版地位已经有四五张之多，每版至少要近十篇稿子，那么一天就得四五十篇稿子，我一个人如何来得及？帮忙朋友又少，假使要拉人家稿子，还得请人家到家中来吃饭。现在米价多少钱一担？你想，叫我不剪报，还有什么第二个办法呢？”姜禄水似乎不好意思再拿什么话来说他了，点了点头，却忍不住微微地笑起来。这时候，玉英小姐又要上台去了，她向姜、王两位说“请坐一会儿”，便自管走了。

紫玉见玉英走后，姜、王两个人窃窃地在私语什么话，从他们两人脸部上的表情看起来，也可以知道他们其中一定带有些神秘的成分，于是拉了拉美玉的手，低低地问道：

“美玉姐，他们这两个人到底是什么人呀？”

美玉听了，悄悄地告诉道：

“紫玉姐，你不知道，这个姜先生常常来捧我的娘，一会儿送东西，一会儿请吃饭，在后台进进出出，也不知道忙些什么。我们叫没什么办法，吃了这碗饭，总得在新院子里鬼混，谁知道他们吃饱饭也有这样的空闲，你想奇怪不奇怪？”

紫玉比她长了几岁，心中自然多知道一些，因此她倒反而暗暗地发愁起来，她怕自己唱红了后，也会有此种人儿来缠不清，所以她不希望自己唱红起来了。

晚上散戏后，玉英跟了姜先生、王先生一同坐车到外面去了。紫玉跟了美玉一同在舞台上一角吃稀粥，姊妹俩边谈边吃，倒很投机。紫玉方知越剧场子里，散席后还要供给一顿半夜饭。吃毕稀粥，时已不早，紫玉遂和美玉同铺睡觉了。

这一天晚上，紫玉是睡在美玉的床上，两人喁喁唧唧地谈了一会儿，美玉也就鼻声大鼾地睡着了。可是，紫玉却再也睡不着，这一半是因为换了一张床睡的缘故，而最大的原因还是为了她心中所思虑的事情太多了。一会儿想母亲明天早晨不知几点动身回故乡去，一会儿想自己学会了戏后，又不知踏进了怎样一个环境里。她胡思乱想地忖了一会儿，耳听时钟当当地敲了两下。窗外的月光像水银似的透露了进来，映在床边的被单上，更显得清白一些。紫玉见了这淡淡的月色，她脑海里会浮上了一个少年的影子——怪英俊的脸儿，老是浮现了一丝果决的微笑。于是，她的粉脸上也会微微一笑，同时在她眼前会搬移着一幕不可磨灭的印象，这还是自己离开故乡前的一个夜里。 9FIUTkUsRl1nnGiDZ3X0Ul/szNs0wXXxkzBIZYx6Nilg9odnKSo6nGKRUc2SRkyu