下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我们根据前一章所说的话，可以知道抒情文是怎样的性质，抒情散文是怎样的性质。我这本书，虽然称为《抒情文作法》，但是抒情文是取的狭义；换一句话说，就是抒情散文。所谓抒情散文，一方面以“抒情”二字对于“非抒情”而有不同之点；一方面以“散文”二字对于“非散文”而有不同之点。我在这里把它们拿来比较一下。
所谓抒情文，就是作品中有作者的情感融在里面。往往有两件差不多的作品，一为抒情，一为非抒情，全以有没有情感为断。我们要知道它有没有情感，可用下列不同之点来区别它们。
（1）抒情文语前或语后加叹词。现代语为“唉”，古文为“呜呼”、为“嗟夫”。非抒情文则不用此类叹词。
[例] 唉！中国正在受人家的压迫！
这是抒情文。表明说这话的人对于中国受人家的压迫是怎样的伤心，而不知要等到何时才能不受人家的压迫。说这句话的人，一定是中国人，或是表同情于中国的他国人，绝不是立在旁观地位和中国毫无关系的人的口吻。我们再看下面的例：
[例] 中国正在受人家的压迫。
这不是抒情文，只不过是说明中国现在的情形，而对于中国人受压迫的痛苦，是完全不关心的。
像上面的例，加上一个“唉”字，便成了抒情文，拿去一个“唉”字，便不是抒情文。这样可以说全是一个“唉”字的关系。然也有一种语言，永远不是抒情的，永远不能加上“唉”字一类的叹词的，如科学书中的话，完全是如此。
[例] 三角形，二角相等者，其所对之边亦必相等。
倘使我们说：
唉！三角形，二角相等者，其所对之边亦必相等啊！
或是说：
呜呼！三角形，二角相等者，其所对之边亦必相等。
这样地说，人家听了没有不发笑的。因为这句话的本身只是说明文。无论如何，不能使它变为抒情文。
（2）抒情文语后加“啊”字，把“啊”字延长读，非抒情文则不用这种“啊”字。
[例] 他这个人的性情真好啊！
这句话，用一个“啊”字，便能写出说话的人对于这个人的赞美羡慕之情。倘把“啊”字拿去了，便变为说明文了。
[例] 他这个人的性情真好。
但是，一个“真”字，倘然把它重读，还是能够读出赞美羡慕的情来。倘然再把“真”字拿去，只说：
这个人的性情好。
那就完全是机械式的说明文了。
（3）抒情文，把全句缓读或急读，能读出自然的音节来。不是抒情文，便读不出音节来。
[例] 你好好地走！（缓读）
[例] 快去！快去！（急读）
这两句话，或当缓读，或当急读，都能读得出自然的音节来。而说话的人的情感，也就从声音的缓急中表现出来。倘然不是抒情文，是读不出音节的。
[例] 地球是绕着太阳走的。
（4）抒情文可以把句中某字加重读，而情感也就由此表现出来。非抒情文便不能够。
[例] 你这幅画绘得真好！“真”字可以加重读。非抒情文便没有这样的情形。
[例] 这一幅是油画，那一幅是水彩画。
这句话中的任何一字都不能加重读。加重读了，便觉得难听。
（5）抒情文，中间往往有呼天或呼父母的话。非抒情文绝对没有。
[例] 某先生于某日死了！唉！天啊！
[例] 把魂也骇掉了，我的妈啊！（受了惊骇后说的话）。
倘然不是抒情文，而用这种呼天呼父母的话，那就变了笑话。
[例] 这一幅是油画，那一幅是水彩画。唉！天啊！
我说到这里，再要说明几句：抒情的文为什么要呼天或呼父母呢？我的答案道：作抒情文的人呼天或呼父母，就是人遇到极痛苦的事，说不出来，即使说出来，也没有他人能够领会，只有天知道，只有父母知道。今人话说，在极劳苦之时，在受了极大的惊骇之后，常常说：“啊呀！我的妈啊！”或是说：“啊呀！天啊！”小孩子受了人家欺侮哭着呼“阿妈！”这都是呼天或呼父母。《史记·屈原传》也说：
夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛
，未尝不呼父母也。
那么，“为什么要呼天或呼父母”的原因，司马迁早说过了。
（6）抒情文，往往作疑问语。这种疑问语是不要人家答复的，有时候人家也不能答复，非抒情文便不是如此。
[例] 人生一世，就是这样的么！
这是抒情文。这不是一句机械的问语。这一句能表现出极复杂的情感，世界是可爱的？或是可厌的？人生是快乐的？或是痛苦的？……种种的情感，都包括在这一句话中。说这一句话的人，只是自己说说罢了，他并不是对于某某人而说的，也并不希望得到人家的答案，人家也绝对不能答复他。又如《楚辞》中的《天问》，全篇都是疑问语，他虽然问天，天也不能答复他。
再有一种赞叹或悲伤的抒情语，也常作不决定的口吻，如“不亦乐乎”“岂不痛哉”之类，也是不须答复的疑问语。
倘然不是抒情文而作疑问语，这句疑问语一定是希望得到人家的答复的，人家也很容易答复。譬如对于一个人问道：
你要到南京去么？
这不是抒情文，这是一句机械的问语。他是要得到别人家的答复的，人家也很容易答复他，只说“去”或说“不去”便完了。
又如对于一个人问道：
你是哪一省的人？
这不是抒情文，这是一句机械的问语。他是要得到人家的答复的，人家也很容易答复他，只说“我是广东人”，或“是福建人”，或“是江苏人、浙江人”，或其他什么省人，也就完了。
若遇到抒情文中的：
人生一世，就是这样的么？
这句话，叫人家如何答复？但是，说的人也明知人家不能答复，而姑且这样地发问。
（7）抒情文，往往把同样的话重复地说一遍，不是抒情文就不用说这种重复的话。
[例] 这幅画是你绘的吗？好啊！好啊！
“好啊！”“好啊！”同样的字，重说一遍，无非是表现出情感的浓厚。倘然是客观的批评，只说他画得好就是了，更用不着重复地说一句老话。
[例] 你这幅画绘得好。
这样的重复的话，在旧书中常常有的。如《论语》云：
天何言哉！四时行焉，百物生焉，天何言哉！
假使改为：
天不言，而四时行，而百物生。
这就变为机械的说明语了。今于“天何言哉”一句做疑问语，而且同样的四字，重说一遍，这都是要充分地表出他对于天的赞美的情感。
又如《孟子》记子产教校人把鱼放在池里，子产说：
得其所哉！得其所哉！
也是同样的，同时用疑问语及重复语，能充分地表达出他心里的安慰来。
以上所举的例，都是一句两句的，极短的作品，我们为着便于说得明白起见，故拣极短的作品举来为例。至于长篇的抒情散文，可由此类推的。
所谓“散文的抒情文”，换一句话说，就是抒情散文。所谓“非散文的抒情文”，换一句话说，就是包括抒情的诗歌和抒情的韵文。现在把它们比较一下看：
原来，抒情诗歌及抒情韵文和抒情散文的比较，大家有一个共同之点，就是“抒情”。可以说，实质是完全相同的，所不同的，只不过是形式罢了。
我们根据这一点来比较它们是很有趣味的，因为它们同是抒情，只不过是抒情的方式不同罢了，而同是这个实质，方式是可以互变的。好像一碗水，倒在方器里，便变成方形，倒在圆器里，便变成圆形；实在水的本体无所谓方圆，抒情文也是如此。我们的情感，拿诗歌写出来，便是抒情诗歌；拿韵文写出来，便是抒情韵文；拿散文写出来，便是抒情散文：究竟“情”的本身，何尝有所谓“韵”“不韵”，又何尝有所谓“散”“不散”呢？
我们彻底明白了这个道理，就可以把抒情文的形式自由变化。韵文可以变为散文，诗歌也可以变为散文。反转来说，散文也可以变为韵文，变为诗歌。现在逐个举例证明如下：
（1）改韵文为散文例。我们先看南北朝时梁元帝的《荡妇秋思赋》的开场几句道：
荡子之别十年，倡妇之居自怜。登楼一望，惟见远树含烟。平原如此，不知道路几千！
这本是所谓抒情韵文，现在我们也可以把它改成抒情散文。怎样改呢？请看下文便是：
夫荡子则一别十年，荡妇则独居而谁与语？他乡在何许？犹以为可望见也。嗟夫！试登楼一望，则但见平原莽莽，远树含烟而已。夫又谁知夫道路之几千万里哉！
（2）改诗歌为散文例。我们先看李太白的《远别离》前半首是怎样：
远别离，古有皇英之二女。乃在洞庭之南，潇湘之浦。海水直下万里深，谁人不言此离苦！
日惨惨兮云冥冥，猩猩啼烟兮鬼啸雨。我纵言之将何补！皇穹窃恐不照余之忠诚，雷凭凭兮欲吼怒。
我们试把它改为抒情散文，看是怎样：
古有所谓远别离者，乃皇、英之二女也。其别也乃在洞庭之南，潇、湘之浦。海水直下，万里遥深，谁不言此离苦耶！当夫白日惨惨，青云冥冥，猩猩啼烟，而山鬼啸雨，于斯时也，我纵言之，亦将何补！盖窃恐皇穹不照余之忠诚耳！
我们照上面的两个例看来，抒情散文和诗歌及抒情韵文的实质完全相同，不用说了，就是它们的形式也很接近。
我们再从改成的散文的例看来，可知抒情散文也有它的音节。倘然有一段散文，我们横读、竖读，读不出音节，那么，它就不是抒情散文，这就是鉴别抒情散文的一个方法。
（3）改散文为韵文，我们只消把第一例反转来看就可以明白了，更不必另外举例。
（4）改散文为诗歌，也只需把第二个例反转来看就是了，也不必另外举例。
我们再把诗歌、韵文、散文比较一下，实在是觉得：虽然同是抒情，而散文为最活泼、最自由、最能曲折婉转地把我们心里所要说的话，全诉说出来。倘然我要说一句有偏见的话，我就好说：“抒情散文的价值是在抒情诗歌及抒情韵文之上。”不过，诗歌及韵文所以能够成立，所以能够存在，自然也有它们的立脚之地。我说散文高于一切，终不免是一方面的话吧！