下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
是的，在那个世界里，人们都带着自己的影子生活。我也好，“你”也好，你我都拥有一个自己的影子。
我清楚地记得你的影子，记得在初夏空旷无人的路上，你踩我的影子，我踩你的影子的情形。那是我孩提时代经常玩的踏影游戏。记不清起因是什么了，我们俩不知不觉间玩起了这个游戏。我们的影子在初夏的路上漆黑漆黑的，又浓又密，充满了生气，被脚踩中时，甚至会觉得被踩的地方生疼。当然那不过是个天真无邪的游戏，可我们却一本正经地去踩对方的影子，仿佛那是一种会带来重大结果的行为。
然后我们俩在堤坝的背阴处并肩坐下，第一次接吻。并没有哪一方主动提议，也不曾预先设定妥当，更不存在明确的决心。自始至终都是水到渠成。两人的嘴唇注定要在那里交叠，我们仅仅是听命于心、顺势而为罢了。你闭着眼睛，我们的舌尖微微地、怯怯地互相碰触。还记得在那之后，我们俩一时间都说不出话来。我也罢，你也罢，大概都觉得万一说错了话，就会失去彼此嘴唇上残留的珍贵感触。因此，有很长一段时间，我们俩保持着沉默。过了片刻之后，我们俩又同时开口，两人的话碰撞交混在一起。我们笑了，随后嘴唇再次轻轻交叠在一起。
我手头有一块你的手帕。白色细纱布质地，很简洁，边角上绣着一朵小小的铃兰花。那是某一次你借我用的，我原本打算洗干净后再还给你，却错过了物归原主的机会。话虽这么说，其实半是我有意为之，不想还你（当然，假如你催我归还的话，我肯定会假装是一时遗忘了此事，立刻还给你的）。我时常会拿出那块手帕，在手心里久久地体味料子的感触。这种感触径直与你脉脉相通。我闭起眼睛，沉浸在与你身体相拥、嘴唇相叠的记忆之中。不管是你近在咫尺之时，还是 不知所终 之后，恒久不变。
你在给我的信中写到的一个梦（确切地说应该是那个梦的一部分），我记忆犹新。那是一封横写、多达八页的长信。你的信是用那支作为作文大赛副奖获得的钢笔写的，墨水的颜色总是土耳其蓝（Turquoise blue）。我们两人不约而同，都用当时的副奖钢笔写信，仿佛出自心照不宣的默契。那支钢笔——虽不是什么高级钢笔——对我们来说是珍贵的纪念，是我们的宝物，是联系二人的纽带。我用的墨水是黑色，和你头发的颜色一样漆黑。True black。
“写一写昨晚做的梦。在这个梦里，你也出来露了露脸。”你在信的开头写道。
写一写昨晚做的梦。
在这个梦里，你也出来露了露脸。抱歉啦，不是什么重要角色。终归是做梦嘛，这也是没法子的事，对吧？毕竟梦不是我自己制造出来的，而是来历不明的人冷不丁地塞过来的东西，（恐怕）光凭我的一己之力是无法随意更改内容的呀。况且，不管是在什么戏剧或电影里，配角都是非常重要的存在不是？配角举足轻重，能让戏剧、电影给人的印象为之大变。所以，虽然不是男一号，也请你暂且忍耐，争取成为奥斯卡金像奖的最佳男配角呀。
这先姑且不谈，醒来之后我的心还在 扑通扑通地 （下面有后来用铅笔添画的粗粗的线）乱跳。要知道在回归现实之后，有好长一段时间，我老是觉得你就在身旁。如果真在的话那可就好玩儿啦……这话当然是开玩笑。
我像平时一样，立刻拿起放在枕边的本子和铅笔头，把梦的内容逐一（不知道这两个字写得对不对）记录了下来。这一直都是我醒来之后首先要做的事情。不管是在一大清早还是在深更半夜，也不管是睡眼蒙眬还是另有急事，我都要把刚刚做过的梦详详细细地记在本子上，能想起多少算多少。我从来没有写日记的习惯（曾经试过几次，但总是坚持不了一个星期），唯有梦的记录倒是一天不缺地保存完好。这简直就像在宣称，对我来说，比起实实在在的日常生活，梦里发生的事才更具有重大意义。
不过，其实我并不是这样想的。不用说，实实在在的日常生活和梦里发生的事情，其前因后果截然不同。就好比地铁同气球的差异那样。而毫无疑问，我也同别人一样，被日常生活所束缚，苦苦厮缠在这枯燥乏味的地球表面，得过且过。无论是力大无比的巨人，还是富可敌国的财主，都摆脱不了这种重力。
只不过就我而言，只要钻进被窝里睡着了，“梦的世界”就会启动，清晰无比，差不多跟现实世界一样——不，它每每（不知何故，我很喜欢“ 每每 ”这个词）比现实还更加具有现实感。而且梦境里展现出来的，几乎全都是无法预测、令人耳目一新的事件。而结局又常常搞得人晕头转向，分不清东南西北。就好比“咦？这就是在现实生活中经历过的事情吗，还是在梦里看到的呢？”这种情形。你没有过这样的经历吗？类似无法在梦境和现实之间画出一条界线这种……恐怕，跟周围的人相比，我这个人的这种倾向要强烈得多（差不多仪表的指针都要转到刻度范围之外去了）。这或许是由于某种关系而与生俱来的。
意识到这一点，是在上了小学之后。我跟同学聊起做梦的话题，可差不多没有一个人对此表现出兴趣。没人对我的梦给予关心，而像这样把梦看得很重的人，好像除我之外再也没有了。而且其他人做的——他们告诉我的——梦，基本上都缺乏色彩，缺少悸动，还不够精彩。我不知道是什么缘故……所以渐渐地，我不再跟同学们谈论梦了。我也不跟家里人谈论梦（说实话，除非必要，我也几乎不跟家里人谈论任何其他话题）。取而代之的是，睡觉前，我把笔记本和铅笔放在了枕头旁边。从此以后这么多年，这个笔记本就成了我不可替代的灵魂知己。这一点也许无关紧要：给梦做记录，磨得又秃又短的铅笔头最合适了！不到八厘米长的家伙。前一天晚上用小刀把这样的笔不粗不细，恰到好处地削上它几支。太长的新铅笔可不行！这是为什么呢？为什么不用短铅笔头就无法好好地把梦写下来呢？仔细想想，好奇怪呀。
笔记本是唯一的朋友。这不简直就像《安妮日记》一样吗？当然，我没有躲在别人家的密室里，周围也没有被纳粹士兵团团包围着。或者应当说，至少周围的人们没有佩戴着反万字袖章。可尽管如此……
总之，接下去便有那次那个作文大赛，我在颁奖会场遇上了你。不管怎么说，这在我迄今为止的人生中，可算是最奢华的大事之一了。不是说大赛，而是说与你相遇！并且你还对我的梦感兴趣，非常热情地听我说梦。这实在是太美妙了，不是吗？可以无话不谈，想说什么就说什么，还有人认认真真地听，差不多是我有生以来第一次体验。真的。
问一下呀，“差不多”这个词我是不是用得太多啦？我自个儿觉得好像是这样。我常常会频繁地——“频繁”这两个汉字的写法我怎么都记不住——反复使用同一个词语。下次得注意啦。其实我应当反复重读自己写的文章，好好地推敲（这两个汉字也很难写）才行。可是，重读自己写的文章的话，我就会觉得这儿也不好那儿也不行，直想撕了扔掉。真的。
对啦，我是在谈自己做的梦，得接着说。我写起文章来，动不动就会跑题，一时半会儿还回不来。这也是我的弱点之一。顺便问问，“弱点”和“缺点”有什么不同？这里可以用“弱点”吗？不过，这也是无关紧要的小事吧。毕竟这俩的意思 几乎 （底下也用铅笔画了条线）差不多。总之言归正传，对，继续谈昨晚做的梦。
在梦里，首先，我全身赤裸。一丝不挂——好像是有这个说法吧？我以前就一直觉得这个说法相当怪异，或者说太极端，不过上上下下一打量，我身上这可不就是没挂一丝吗？当然，背后眼睛看不到的地方没准儿粘着一根线头也说不定。这种地方嘛，就无所谓啦。而且我人在一个细长型浴缸里，是西式风格的古典白色浴缸。弄不好就会长出四只可爱的猫爪来的那种。不过浴缸里没有热水。就是说，我光着身子躺在空空的浴缸里。
不过呢，再仔细一看，那并不是我的身体。如果说是我的，那两只乳房就太大了。我平时一直盼望乳房要是再大一点儿就好了，可是真有了那么大的乳房，又总觉得不自然，心里慌慌的。这感觉很奇怪，仿佛我不再是自己一般。首先是很重，而且看不到下面。乳头好像也有点儿太大。长了对这么大的乳房，跑起步来肯定要晃来晃去，太碍事。于是我就想：说不定还是从前小小的好呢。
接着我注意到自己的肚子鼓得很大。可又不是由肥胖导致的肚子变大，因为身体的其他部分都又细又瘦，只有肚子像气球一样大大地鼓着。于是我意识到自己好像怀孕了。我的肚子里有一个胎儿。瞧这鼓起的模样，有七八个月了吧。
你猜猜，于是我首先想到的是什么？
我首先想到的，是穿什么衣服。胸脯这么大，肚子也这么凸出，到底该穿什么衣服好呢？哪里有我能穿的衣服呢？诸如此类。我这不是赤身裸体来着嘛，总得弄件衣服穿上才行不是？这么一想，我就觉得十分不安。要是这么光着身子就得走到街上去，那该怎么办？
我像只鹤一样伸长脖子，一圈又一圈地环视房间内部，可哪儿都看不见有什么像件衣服的东西，连一件浴袍都没有，或许该说连一条浴巾都没有。不折不扣，真的是“一丝不见”。
这时响起了敲门声。咚咚，两声，又有力又短促。这让我惊慌失措。这副模样可是不能见客的。我脑子里一片混乱，正不知道该如何是好时，有人擅自推开房门，走了进来。
那个房间吧，虽然是间浴室，却宽敞得不像话，简直有一般人家的客厅那么大，甚至还摆着像沙发一样的东西。天花板也好高好高，还有好多窗子，阳光从那里灿烂地照射进来。根据光的亮度来看，时间大概是早晨偏晚一些。
那个人是谁？是干什么的？直到最后，我都没有弄明白。因为我看不见他的脸。那人刚一把门推开，从窗户射进来的阳光便突然增强，就像引发了光晕一般，我的眼睛什么都看不见了。我只看到一个黑黢黢的高大人影直挺挺地站在门口。不过从体型来看，那应该是个男人，一个大块头的成年男人。
于是我想，总得把身子藏起来，毕竟我是“一丝不挂”的状态嘛，况且还有个陌生男人站在那里。可是，尽管想藏起身子，可就像刚才说过的，我手头什么也没有。毛巾、脸盆、刷子，一样也没有。百般无奈下，我只好用手把肚子下面的重要部位——这么说不知是否可行——遮起来，但手无论如何也够不着那儿。原因是乳房和肚子太大，而且我的胳膊确确实实比平时短了许多。
可是那男人朝着我慢慢地走近了来，我总得做点儿什么。这时，在我的肚子里，胎儿——我猜大概是胎儿——开始乱蹬乱踹地剧烈骚动起来，简直就像三只满腔不平的鼹鼠在黑暗的洞穴里发动了叛乱。
我突然回过神来时，那里已经不是浴室了。刚才我说浴室大得像客厅一样，现在竟变成了真正的客厅，我光着身子躺在沙发上。而且不知怎么的，我的两只手的手心里各长了一只眼睛。手掌正中心变成眼睛了呀！正儿八经地还长着眼睫毛呢，还会眨眼睛。它们直勾勾地看着我，可我并不感到恐怖。那两只眼睛里留有白色的伤痕，而且在流泪，流着异常宁静且哀伤的眼泪。
写到这里时（下面就要渐入佳境，情节有趣极了，而你也将惊鸿一现，出场做了个配角呢），非常遗憾，我得出门了。有事要办，我不得不从书桌前离开一会儿。所以，这封信暂且中断，我会先把写完的部分放进信封贴上邮票，拿到车站前的邮筒投寄（是这两个字吗？唉，我为什么不愿查字典呢？）。后面的梦下次再接着写，耐心等着呀。还有，一定要给我写信哪。写一封长得读不完的信。求你啦。
然而我最终未能读到那个梦的后续。下一封信写的是毫不相干的内容（她肯定是把自己说过要接着把后续部分写完的话给忘记了吧）。所以，我在她的梦里究竟扮演了个什么样的（配角一类的）角色，我还没搞明白，此事便已翻篇了。恐怕是永远地翻篇了。