序言

早上5点，我到达了家附近的星巴克汽车穿梭餐厅。这里没有什么干扰，适合写作，所以我常来这里。其他顾客大都会开着车在店外等着取咖啡，而我几乎可以独享店内的空间。

我喜欢这样。对我来说，清晨是享受宁静且为一天积蓄能量的时光。我开车出来的时候天还是黑的，路上也没有什么车。

点单时，我和收银员聊了几句。她说话时面带微笑，我们的交流简短又温暖。即使在这么早的时候，柜台后面也是忙碌而嘈杂的。咖啡师正以1.25倍速为顾客提供一天所需的咖啡因饮品。器皿叮当作响，蒸汽发出嘶嘶声，声音此起彼伏。

我端着咖啡回到常坐的那张靠窗的桌子，在那里我可以看着世界苏醒。休息区要安静得多。我看着太阳从地平线上升起，眼前是一个不慌不忙的世界。我知道这一天要参加会议，要与人谈话，要有高产出，会面临挑战，但如果我慢慢开启一天，就能很好地应对这些。感觉就像是我在一个情绪加油站停下来，加满油，为新的一天做准备。

没过多久，他们开始播放音乐（当时播放的是说唱歌曲），乐曲扰乱了宁静，也破坏了我的独处氛围。我早有准备，就像我每天做的那样，我拿出秘密武器——降噪耳机，在它的帮助下，我回归了宁静，重新专注起来。

我一直以为降噪耳机是内向者发明的，因为他们在安静环境下工作状态最佳，但事实证明我错了，它是1978年由一位音响工程师在国际航班上发明的。当时空乘人员给乘客提供了简易的耳机听音乐，但机舱内的噪声太大，大家基本听不到音乐，所以这位工程师在餐巾纸上草草写下关于如何消除背景噪声的想法，这催生了我们今天使用的降噪技术。这位工程师就是阿玛尔·博世（Amar Bose）博士。他没办法让飞机变得更安静，所以找到了一种为耳朵屏蔽噪声的方法，让他能专注于想听的内容。 ^[1]

我们也可以想想潜水装备。如果我们想探索海洋深处，就必须依靠潜水设备，否则我们无法生存。当然，如果我们能变成鱼，事情就简单得多了，但那是不可能的。内向者在一个大多数人外向的世界里工作，就是这样的感觉。人们认为我们应该变得外向，融入他们的圈子，但这就像要求我们长出鳍和鳃一样。其实我们应该接受现实，并找到创造性的方法，让自己在这个不自在的环境中更好地发挥作用。

我们不是鱼，也不是外向者。

我们是内向者，而且我们具备在职场取得出色成果所需的一切。我们要做的就是不断进步，成为最好的自己，这本书会告诉你该怎么做！

一切开始的地方

“你们的儿子成不了大器，”我听到幼儿园老师对我的父母说，“他太害羞了。”

我对学校的童年记忆不多，但这件事让我印象深刻。我有点惊讶的是，她说这些话的时候我就站在旁边，她好像认为我年岁还小不会注意到似的。我确定他们还说了些别的，但我已经不记得后来又听到了什么，只记得5岁的自己对听到的那些话的解读是：

● 如果你想在生活中取得成功，你就不能害羞。

● 我不确定“害羞”是什么意思，但听起来不太好。这意味着在我身上有需要解决的问题。

● “害羞”是无法解决的，它听起来是永久性的。

● “害羞”听起来像是个缺陷，会让我一辈子都“不如别人”。

久而久之，我认同了老师对我下的定论。我不知道其他更能表达我个性的话语，所以我倒没有因此而痛苦，只是觉得自己和其他孩子不一样。他们是“赢家”，他们外向、友好、热情，会和其他个性类似的孩子一起玩，而我会和“失败者”，也就是那些安静且不合群的孩子们一起玩。不是因为我被他们吸引，而是因为我觉得自己和他们是一类。

毕竟，一位专业人士（我的老师）已经对我做了定论，所以肯定是错不了的。

因为我相信自己是这样的，所以我觉得其他人也都这么认为。我觉得别人一定在想： 他是个害羞的孩子，我不想跟他做朋友。 这对一个孩子来说是个很沉重的负担，但我不知道还能有什么其他选择。

在我五年级的一节体育课上，同学们分成两队去踢球。队长们轮流挑选他们想要的队员，很快就只剩下我一个人了。好消息是队长们为我而争执，坏消息是他们争着甩掉我。“他归你了，”一个队长说。“不，没关系，”另一个说，“你就留着他吧。”

这让人不舒服，但并不意外。它只是强化了我认定的事实：我在同龄人的社会中处于最底层。我是这么认为的，所以我的实际生活也就成了这样。我说服自己：我就是一个安静的人，类似情况总会发生，而我对此是无能为力的。这也意味着我永远不会成功，因为我只能这么安安静静。我看到学校里所有那些外向的孩子收获友谊，得到机会，在生活中取得成功，我知道，那些都不可能属于我。

我被这些想法困住了，这似乎不太公平。我想改变，但我觉得自己做不到，而且我有证据——我的老师曾说过的那些话。

这不仅仅是儿童期的问题

进入高中后，我学会了一些生存技巧。我本质上还是安静的，但我想到了一些方法，可以结交几个好朋友，并与他们建立联系。和这几个好友在一起时，我感觉不错，但在其他场合，我仍然感到格格不入。受欢迎的孩子似乎都是外向的，而我更善于思考。我发现自己在与外向的孩子交谈时，总是很难快速想出该如何回应。他们会将想法脱口而出，而我却不得不停下来先组织一下我要说的话。这种迟疑总给人一种不确定的感觉，这更坚定了我对自己的看法。

我记得橄榄球队的一个家伙问过我一个问题。我花了几秒钟的时间整理思路，准备回答，由于停顿时间实在太长了，于是他说：“为什么你不能直接说出你的想法？你倒是说啊！”这更让我的思维短路，到现在我仍然记得他摇着头走开的样子。大约30秒钟后，我想出了一个完美而巧妙的回答，但他早已不见踪影。

外向者往往思考得更快，并通过交谈来形成他们的想法。像我这样内向的人往往思考得更深入，先要花时间思考，然后才能组织语言。在那次谈话中，我还没思考完，而他还没开始思考。

没有人会被困住

早年的生活经历构成了我们自我认知的底层逻辑。如果内向者经常被拿来和外向者比较，那么他们会觉得自己低人一等，需要有所改变。如果他们常被赞美，那么从一开始他们就会对自己的内向有一个正确的认知。

幸运的是，任何年龄的人以合理的方式接触真相，都可以克服自卑感。这就是我们将在本书中讨论的问题。我们将挑战错误的认知，代之以正确的认知。如果你仍然觉得自己需要变得更外向一些，那么等待你的将是挫折和失败。发现并欣然接受你的内向性格能帮助你快速找到自己的身份和目标。

你就要破茧而出啦！

感谢上帝，我是个内向的人

我喜欢做一个内向的人。说真的，我不想变成任何其他性格。

但事实并非总是如此。内向的我，在一个似乎到处都是外向者的世界里成长并不容易，我希望自己能像其他人一样自信、外向和风度翩翩。我觉得自己格格不入，就像动物园里有只树獭生活在了猴子展区。

在成长过程中，我们看到的是这样的一个世界：成功者说话轻松自如，清楚地知道该说什么。我们看到电视上的脱口秀主持人、政客和名流都能流利沟通。我们可能会注意到，销售人员、领导、律师，甚至理发师都能轻轻松松和他人聊上几个小时。由于外向者善于交谈，我们总是听到他们在表达，所以才会觉得这是一个外向者的世界。

但其实不然。

虽然你可能会觉得其他人都很外向，但事实并非如此。研究表明，多达50%的人是内向的。 ^[2] 这意味着内向者和外向者人数差不多，所以我们并不是少数派。我们只是存在感不明显，因为我们想的比说的多（我们擅长“保持沉默”）。当大部分时间都是外向者在说话时，他们似乎占了大多数，这会让我们觉得自己处于劣势。基于表面上所看到的，我们可能会得出这样的结论：我们不具备成功所需要的条件，因为我们的性格有问题。

本书对这一结论提出了挑战。我们拥有的正是成功驾驭人生并对世界产生惊人影响所需要的性格。我们不需要与外向者竞争，我们只需要挺身而出，成为这个星球上的共同居民！

很多内向者还不能理解这种观点，认为我们“不够”优秀，因为我们不像其他人那样外向。这是一种有害的想法，这不是真的，是时候做出改变了。

是时候建立一种全新的认知了，有些独特的贡献和价值只有内向者才能贡献给这个世界。如果我们试图变得像外向者一样，那么只有我们才能贡献给世界的东西就被剥夺了。

是时候从比较转向独特的贡献了。

让我们来看看这种贡献是什么样子的，以及我们如何才能做出这样的贡献。

[1] Mohit Parikh，“Invention Story：Noise Cancelling Headphones，”Engineers Garage，accessed February 28，2023，https://www.engineersgarage.com/invention-story-noise-cancelling-headphones/.

[2] Jenn Granneman，“There Might Not Be as Many Extroverts in the World as We Think，Science Says，” Introvert，Dear （blog），April 9，2015，https://introvertdearcom/news/there-might-not-be-as-many-extroverts-in-the-world-as-we-think-science-says/.