下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
许春平回到家的第一个晚上，可以说是欢乐而激动的。
他打开自己带回来的酒、滨城香肠、扒鸡等菜肴，加上母亲和姐姐做的几个菜，陪父亲、二爸和老梗叔喝到大半夜。
老梗叔十分高兴，许春平走了五年才回来，大学毕业、有了工作，还带回城里的对象。他为自己当年对许春平的果断支持和热心集资助学，感到由衷地骄傲和自豪。就凭这一点，他足以在许春平的父母跟前理直气壮，也足以在乡亲们面前更有资格以一村之长的姿态，说一不二。
这几天他总是跟村民们说：“看看，当年许老黑不让他娃上学，俄说他糊涂哩！如今他的娃体面哩，听俄的话对着哩！”
于是村民们纷纷点头称赞，嘴里说着：“支书你真英明哩！”
相比老梗叔，许春平的二爸许二黑（大名许家兴，许春平的父亲大名许家旺）觉得自己这个做叔叔的，在帮助侄儿这方面做得不够好。那一年他倒是也资助了许春平二十元钱，但比起老梗叔，自认为有愧，所以总是露出不自然的笑容；脸色不知道是因为喝酒还是尴尬，变成绛紫，在油灯的影子里，时而发亮时而暗淡下去。
许春平荣归故里、衣锦还乡，不光老梗高兴，邻家的人都很兴奋。全村的人也在端着饭碗走到门首吃饭的时候，把这个信息传遍了。
所谓全村也不过几十户人家，散落在这片山坡的各处，真正集中的没有几家。但是好消息坏消息却传播得很快，一是村里人差不多都是亲戚——山高水远，女子远嫁的少，选择本地的多，就像许春平的姐姐一样；二是人们茶余饭后没地方可去，也没有其他娱乐活动，不像城里还可以看电影、电视，所以也只能串串门，走走邻居家；三是这里还有个习俗，人们在吃饭的时候喜欢端着饭碗走到一处，边吃边聊。谁家有什么大事小事，不出一顿饭的工夫就都知道了。
老梗坐在许春平家的炕头，吃着许春平带来的美食、品着许春平带来的好酒、吸着许春平带来的香烟，可以说心满意足、谈笑风生。这个时候，大家的话题主要还是许春平离家的这些年，村里发生的一些事，也包括许春平在家的时候一些趣事。老梗叔把许春平小时候的事如数家珍地讲出来，有感慨、有欢笑，也有伤感……
谈着谈着，话题不自觉又提到了许春平那失踪的弟弟二平（许秋平），一家人一时陷入了悲伤的情绪中。母亲又偷偷去了外面灶间抹泪。
对于弟弟二平的失踪，母亲是永远无法释怀的，也是无法原谅自己的。
那一年，许春平的奶奶还活着。
平常，父母要去山里干活，姐姐也跟着一起去。许春平则留在家里跟着身体不好的奶奶玩，而弟弟二平三岁多，终究还是太小，奶奶无力看管。母亲就背着二平上山，干活的时候就让二平跟着在地里玩，二平困了就躺在地头的小被子上睡。
那一天，二平就是在地头睡觉的时候，父母和姐姐钻进庄稼地里。由于只顾干活，渐渐转过山包。父亲对母亲说：“二娃在那头睡，别走太远。”
母亲说：“又没有人来这里，也没有狼，干完了马上就回，让娃睡吧！”
谁知道干完一段活，折回来的时候，二平就不见了，连他身上盖的那个小花被子一起不见了！
父母和姐姐以为是奶奶把孩子抱回家了，慌慌张张回到家里一看，奶奶和许春平根本没有见到二平……
母亲疯了一样，不顾一切到处喊着二平的名字。她把整个村子喊遍了，甚至多年没有出过村子的她，居然跑上了通向镇上的山路……
二平失踪的时候，就穿着和许春平一样的那件紫红色罩衣。
二平，永远是家人包括老梗叔和全村人最痛的牵挂。谁也不知道二平到底是自己睡醒了找父母，跌跌撞撞掉到了山地不远处的深沟里，还是真的有虎狼或凶猛的野兽，把他吃掉了？他们更不敢想，难道是有人来到山上，把熟睡的二平偷走了？可是这么难走的路，这里的人很难走出去，外界的人不熟悉地形，更是很少来……
究竟二平去了哪里？是死是活？着急的父亲把母亲打了几巴掌，绝望的母亲要寻死……
五岁的许春平，从那以后就糊里糊涂见不到自己的弟弟了。他哭闹个没完，尤其是夜里，和自己睡在一起的弟弟不在身边了，他就跟母亲要弟弟……母亲一夜之间变得疯疯傻傻，父亲悄悄白了头发，奶奶哭得眼睛都要瞎了……
那段日子，不，确切说许春平的少年时代，从弟弟失踪后，他就再没有见过父亲的笑容，再没有听到过母亲轻声哼唱的“花儿”。家里除了父亲的叹息就是母亲的哭泣。奶妈思念孙子，一病不起，不出一年就去世了。
今晚老梗叔酒后激动，二平又被大家想起来，气氛一下子变得浓重了。
许春平打破沉寂，端起酒杯对老梗说：“叔，过去的事不提了，咱们往后看。你们长辈们要好好生活，我一个人代表着弟弟，好好孝敬你们！”
老梗：“好哩，好哩！”看着许春平的父亲，“老黑，不想咧，你看咱大平一个顶俩，将来加倍孝顺你哩！”又向外屋喊，“弟妹，不要难过哩，看大平多体面哩！”
二爸也附和着说：“日子要往前看哩，咱们大平多有出息！来，咱们喝酒！”
喝着，聊着，半夜了，整个黄岗安静下来。老梗叔喝醉了，二爸也喝了不少。老梗叔离许春平家比较远，要走过一个小山梁；二爸被等在外屋的二妈扶着，摇摇摆摆回家了。许春平打着手电筒，一直把老梗叔搀扶到家里，然后才回到自己的家里。
父亲也醉了，早就躺在炕里睡了。母亲还在灶间收拾着碗筷和残羹剩饭，姐姐兰平已经回了婆家。
许春平对母亲说：“妈，辛苦了这几天，早点休息吧，明天我收拾。”
母亲说：“很快就好了，你也累了，快去睡吧……娃，”她向闵慧的屋子努努嘴，“去看看那娃睡了没有。”
许春平到闵慧的屋门口，问了声：“睡了吗？”见没回应，就掀开帘子朝里看看，见闵慧和衣睡在炕上。许春平走进去，她似乎没有听见。油灯还亮着，许春平吹灭了灯，轻轻走出屋子。
这个夜晚，许春平睡在母亲身边，为了不让母亲再为了二娃伤感，他想着各种话题分散母亲注意力。奈何自己也喝了酒，加上路途劳顿，不久进入了梦乡……
许春平做了很多也很长的梦，他梦到了小时候，自己和弟弟在家里的炕上滚成一团，嘻嘻哈哈笑着闹着；他梦见自己和弟弟拿着父亲用荆条编织的小小的鸟笼，在院坝里跑来跑去；他梦到了自己上学的时候，他从筏子上掉进洪水中；他梦到了自己背着柴草狂奔，身后是排山倒海般的山体滑坡；他梦见了自己搬石头、背木头一点点垒自家的房子；他梦见自己上大学的第一天，站在大学操场上茫然四顾……
闵慧真的太累了，在许春平陪着老梗叔和父亲喝酒的时候，她把许春平母亲端进来的面吃了，然后就在胡思乱想中睡去了。
半夜醒来，她要小解，却不知道许春平家的厕所在哪里；即便知道，她也不敢去外面，黑咕隆咚，夜深人静，吓也吓个半死。她想起来桌上的油灯，记得刚进来的时候看到灯旁边有火柴盒，于是她摸索着去找，不小心把油灯碰倒了，“啪啦”一声，把自己吓一跳，于是更加慌乱了，黑黢黢的空间里，她差点儿尖叫起来。
其实，许春平的母亲一直没有睡着。首先五年没回家的儿子睡在自己身边，这种久违的幸福让她一时无法平静；再就是今晚老梗在的时候，又提起了二平，她的心更难以平静了。喜悦和着悲伤，让她辗转反侧。忽然听到另一间屋里传来声音，她立刻起身，点起油灯端着，走到闵慧的屋子。
闵慧尴尬地不知所措，在许春平母亲的灯光里，她看到了摔坏的油灯。灯油撒到桌上和地上，她不知道该如何收拾。
许春平母亲把灯放在桌上，说：“娃，你咋咧？想喝水吗？”
闵慧不好意思地说：“我，我要上厕所……”
许春平母亲忙说：“哦，你想……”她指着地上一个盆子，“就在这吧……明天早晨俄来收拾。”
闵慧看着那个盆子，瞪大了狐疑的眼睛：“这？这能……”
许春平母亲：“娃，你说的茅房在坡下哩，天黑，又冷，就在这吧！”
闵慧：“没事，我要出去。”
许春平母亲想起来自己屋里有儿子用的手电筒，忙回去拿过来，递给闵慧：“你拿上吧，俄陪你去。”
闵慧看看外面黑黢黢的天，默许了。
解决完了厕所问题，回到屋里。许春平的母亲叮嘱她安心睡觉，摔了的油灯明天再收拾，自己就回到了屋里。
闵慧哪里还睡得着呢！这一阵折腾，早让她睡意全无。想着刚才外面的寒冷和漆黑一团，特别是那厕所里令人作呕的味道……
她想，这就是许春平的家，这就是自己将来的婆家。她真的不知道该如何向自己的父母和哥哥姐姐，汇报她这一趟旅程。
对于自己爱上许春平并准备嫁给他，除了哥哥大力支持，父母和姐姐原是不同意的。闵慧的父母觉得，许春平做自己儿子闵锐的同学，他们不管；儿子带许春平到家里吃饭，他们也不反对。可是许春平要做他家的女婿，要娶自己的女儿，这是不可以的。作为山里人，许春平在他们眼中是很卑微的。小伙子虽然一表人才，朴实憨厚，但是距离他们心目中合格女婿的标准，相去甚远。
没奈何，自己的女儿愿意和这个山里娃交往，想和这个山里娃结婚，他们只好由着女儿了。
这次女儿随着许春平回家，他们也想让女儿真正体会一下，通过自己实际考察，她能受得了许春平的家庭环境，那就随她去；她受不了，那自然不用别人阻止这桩婚事了。
闵慧翻来覆去，想了很多很多。但是最终还是自己告诫自己：“这是暂时的，这个地方不是她和许春平的归宿，她一定要带许春平彻底离开这个地方。”她的家在城里，她和许春平的未来，掌握在她的父母和哥哥手中，掌握在她手中。
天麻麻亮了，闵慧听到了外屋有了动静，那是许春平的母亲轻轻开屋门，轻轻走到院坝里，又渐渐远去的脚步声。
这是许春平母亲提着尿罐子去坡下的声音。多少年了，她习惯了早早起来，先到坡下茅房，把尿罐子倒干净，然后回到了屋里为全家人做早饭。
今天早上，她更要早早起来，因为儿子和未来的儿媳妇回来了。
以往的早饭都很简单，蒸几个土豆，熬一点稀松的玉米糊糊，一家人吃了就去忙一天的劳作。不仅早餐，其他两顿饭也是如此。山里没啥好吃的，最打牙祭的饭食也不过做一锅臊子面，里面混着土豆和一些野菜，通常都是在过节的时候或者许春平父亲累了，身体不舒服的时候才做的。许春平过生日，母亲也会做这样的面让他解解馋，平常日子，除了土豆还是土豆……
眼下，许春平回来了，还带着未来的儿媳妇。母亲提前就准备好了莜面，这更是全家平时很少吃到的美食。做母亲的，首先想让儿子尝一尝家乡的味道，再就是想让未来的儿媳妇换换口味。城市里的生活好，总是吃大米白面，来山里尝尝这种面食，也许会喜欢吧。
许春平母亲烧水、和面，一系列操作，闵慧都听见了。她本想出于礼貌去打个招呼，可是一来怕冷，二来一夜没睡好。习惯了赖床的她，感觉迷迷糊糊的，干脆装作听不见，再躺一会儿吧！
许春平这个山里娃，没有贪睡的习惯，从小跟随父母吃苦劳作，哪里有时间偷懒；无论是小学中学还是大学，自己从来都是早起晚睡，拼命攻读，没有半点懈怠。穷孩子的生活总是勤谨而自律的，即便参加了工作，他也习惯早起，没有那种山间的劳作了，他就跑步、打球，总之那一身肌肉，一直保持着健壮的线条，结实挺拔。
许春平也惦记着闵慧，大老远的，毕竟人家跟自己来了，怎么说也不能忽视人家的存在。他听见母亲起来了，自己也赶忙起来。
许春平看到母亲在做莜面窝窝，说：“妈，做莜面窝窝吗？我好久没吃到了！”
母亲边做边说：“你起来了？妈就是让你好好吃一顿，也让你对象尝尝咱们山里的饭。没啥好吃的，别让你对象挑理哩！”
许春平说：“她不能挑理，她肯定也爱吃。”说着从水缸里舀一点水，放在掉了漆的脸盆里，稀里呼噜洗了脸；又从箱子里找出自己的牙刷牙缸，走到院坝边上刷了牙。然后他站到闵慧的屋子门口，隔着门帘轻轻地问：“起来了吗？”他对她从来没有称呼，不到万不得已，闵慧的名字很少出现在许春平口中。
许春平暗笑自己，这是不好意思称呼闵慧还是沿袭了山里夫妻的习惯。丈夫和妻子之间，要么就是“诶，我说”要么就是“他大”“他娘”。
在他印象中，他就从来没有听到过父亲喊母亲的名字，因此母亲的名字几乎被遗忘。早些年，许春平只知道母亲的小名叫“大妮儿”，那还是自己的姥爷姥姥在世的时候，他听到的。后来在帮母亲办身份证的时候，他才知道母亲有个蛮好听的名字：马秀芝。
闵慧听到了许春平的声音，她披着厚厚的外套，几乎是和衣坐在被子上说：“起来了，进来吧。”
许春平掀开门帘进去，站在炕沿边，看一眼她的脸：“休息好了吗？”然后他的眼睛看到了桌上歪倒的油灯和满桌满地的灯油。
闵慧：“对不起啊，我晚上找火柴盒……”
许春平：“该说对不起的是我吧，家里条件差，让你休息不好。”他伸手去扶起油灯，顺手抓起一块破布，揩着灯油。当他的眼睛看到地上的尿罐子的时候，心里想：“她还行，这么长的夜居然没有用这个尿罐子。”
闵慧看到了许春平的目光投向尿罐子，说：“你们家的厕所居然在那么远的地方……昨晚天好黑啊……”
许春平才明白闵慧没有用尿罐子的原因，是因为晚上出去了。
母亲听到闵慧起来说话了，也不知道有没有做完莜面窝窝，手上的面还没洗，就进来要拎那个尿罐子。
闵慧虚让一句：“伯母，我来吧。”
她原本以为许春平会拎起这个罐子，却发现许春平没动，倒是他的母亲急急忙忙来拿这个东西。
她看着许春平母亲带着面粉的手，把尿罐子拎出去，心里着实一惊。天啊，她的手做着饭就来拿尿罐子……
看着许春平的母亲忙忙走出去，他对许春平说：“你妈不是在做饭吗？她拿了尿罐子会洗手吗？”
许春平：“尿罐子你也没用，没那么脏……我妈是不想让你拿……”他明白闵慧的心思，解释道，“她会洗手的。”
闵慧皱着眉头：“你们这里的水从哪里来？不是自来水吗？”
许春平：“没有自来水，坝子里有蓄水池，雨季接满了水，旱季用。”
闵慧：“雨水？怎么用？洗衣服洗澡用吗？”
许春平：“洗衣服，呵呵，够喝就不错了。这不是城里，一开水龙头就可以随便怎样，这是山区，偏远的穷山沟。”
闵慧：“啊？喝雨水？还不能洗澡吗？”
许春平：“想洗澡就要去镇上或者甜水的澡堂子……平常，就在家里将就着……”
闵慧睁大眼睛：“天啊！那我现在就想洗个热水澡，好几天没洗了，衣服也该换了！”
许春平：“凑合几天吧，真的没水可供洗澡洗衣服，如果想洗衣服，攒多了我带你去那边的河沟里洗。”
闵慧：“那，洗脸刷牙怎么办？”
许春平：“咱们回来前几天，姐夫去镇上拉来两桶水，你可以用……”
闵慧无语了。
来到许春平家的第一顿早餐，她想起来许春平母亲带着面的手拎着尿罐子，莜面窝窝她几乎没吃；她还看到了许春平的父亲根本没洗脸、没刷牙、没洗手；她自己洗过脸的水，被许春平母亲倒进一个木盆里……