五、问君还有几多愁

李煜到了身为臣虏的地步，还不肯抛弃笔墨，到了花朝月夕，常常思念在江南的游宴快乐，不觉涕泗交颐，悲伤不已；又想着那些嫔妃，都已风流云散，内心更是百感交集，便忍不住提起笔来，填了一阕词，调寄《浪淘沙》：“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间！”

李煜在位时的宫女庆奴，在城破之时隐身民间，现在已做了宋廷镇将的妾侍；她不忘旧主，带了封信前来问候。李煜见了庆奴的信，愈觉哀感，便将心中的哀怨写在书信，其中有“此中日夕只以泪眼洗面”一句。太宗差来监视的人，暗中去报告太宗。太宗看了信，便勃然变色道：“朕对待李煜，总算仁至义尽了，他还说‘此中日夕只以泪眼洗面’，这明明是心怀怨望，才有此语。”

太平兴国三年的元宵佳节，各命妇循例入宫恭贺。小周后也照例到宫内去庆贺。不料小周后自元宵入宫，过了数日，还不见回来，李煜急得在家中唉声叹气，走来踱去。一直至正月将尽，小周后才从宫中乘轿而归。

李煜连忙迎入房中，赔着笑脸，问她因何今日方才出宫？她却一声不响，只将身体倒在床上，掩面痛哭。李煜悄悄地向小周后细问情由。小周后仍是泣不可抑，指着李煜骂：“你当初只图快乐，不知求治，以致国亡家破，做了降虏，使我受此羞辱。你还要问什么？”李煜低头忍受，婉转避去，一言也不敢出口。原来那日进宫。朝贺太宗，太宗见小周后生得花容月貌，便把她留在宫内，逼着她侍宴侍寝。小周后哪敢违抗，无可奈何顺从了太宗，所以从元宵佳节进宫，至正月将尽，方才放她出来。李煜长叹一声，仰天流泪。

宋太宗自逼幸了周氏，不愿放她回去，只是恐怕留在宫中，要被臣下议论，所以暂时忍耐，任凭周氏重归私第，以图再谋良策。

又到了一年的七月七日，李煜回忆在以前的歌舞欢饮，现在孤零零的夫妻二人，闲居在赐第里面，连服侍的宫女，也只剩了两三个人；其余心爱的嫔妃，死的死，去的去，一个也不在眼前，便又触动愁肠，胸中的悲感，一齐倾泻出来，填了一阕《虞美人》：“春花秋月何时了，往事知多少，小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君还有几多愁？恰似一江春水向东流。”小周后忽从里面走出，向李煜说：“你又在这里愁思悲吟了，现在虽然背时失势，也须略略点缀，不可如此悲怨！况且隔墙有耳，你不过怀思感旧。外人听了，便疑是缺望怨恨了。从古至今，以诗词罹祸的，不知多少！你我处在荆天棘地之中，万万不可以笔墨招灾惹祸了。”李煜叹道：“国亡家破，触处生愁，除了悲歌长吟，教我怎样消遣呢？”小周后道：“你越说越不对了，时势如此，也只得得过且过，随遇而安，以度余生。从前的事情，劝你不必再去追念罢！我今天备了两样小菜，一壶薄酒，且去痛饮一杯，借浇块垒。”接着不由分说，拖了李煜直入房内。李煜见桌上摆着几样肴馔，倒还精致，李煜举起杯来，一饮而尽道：“今日有酒今日醉，遑顾明朝是与非，我自来汴之后，将卿的歌喉也忘记了，今日偶然填了两阕词，卿何不按谱寻声歌唱一回呢？”小周后道：“我已许久不歌，喉涩得很，就是勉强歌来，也未必动听，还是畅饮几杯，不必歌罢。”李煜哪里肯依，亲自去拿了心爱的玉笛，对周氏道：“烧槽琵琶，已是失去，不可复得，待我奏笛相和罢。”

周氏本来不愿唱，因为李煜再三逼迫，推辞不得，便将《虞美人》一字一字依谱循声，低鬟敛袂，轻启朱唇唱起来。李煜乘着酒兴亲自吹着玉笛相和。虽然一吹一唱，并无别的乐器，相和迭奏倒也婉转抑扬，音韵凄楚，动人心脾。哪知这笛韵歌声，早为太宗派来暗地监视的人，听得明白，飞奔至宫中，报告于太宗知道。

太宗看了李煜的词，勃然变色道：“他还不忘江南，若不将他除去，必为后患。”便命内侍，取了一瓶牵机药酒，太宗亲手加封，命内侍传送李煜。内侍即将金杯斟酒送上，看李煜饮罢，谢过圣恩，方才回去复旨。那李煜饮了御酒，初时并不觉得怎样，还和小周后饮酒谈笑。不料到了夜间，忽从床上跃起，大叫了一声，手脚忽拳忽曲，头或俯或仰，好似牵机一般，不能停止。小周后吓得魂飞魄散，双手抱住了李煜，问他何处难受。李煜口不能言，只把头俯仰不休，如此的样子约有数十次，忽然面色改变，倒在床上，已是气息全无了。

太宗佯装刚刚知道李煜亡故，下诏赠李煜为太师，追封吴王，并废朝三日，遣中使护丧，赐祭赐葬，恩礼极为隆重。小周后葬了李煜，自然也要入宫谢恩。太宗便借机把周氏留在了宫里。

李煜一直不知家国为何物，被擒至汴京后所做的词中，才不合时宜地有了一些家国之感，却因此换来了“牵机毒药”。作为一个文学家李煜是出类拔萃的，但作为一个国君就显得荒谬了。身份与兴趣的错位带给他人生的悲剧，但因为这悲剧，使李煜在诗词上获得了不朽的地位。