下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
明小生在除夕的后半夜，我们老家管这一天叫“年初儿”，新旧年交替，这一天是一年中顶顶红火顶顶重要的一天。
明小妈正收拾着年夜饭，肚子时不时就隐隐地疼一下，明小妈在心里祷告：祖宗呀，着急也不在这一时半日，你出来是响炮呀还是看旺火呀？还是吃烤旺火馍呀？明小妈生养过三个女娃，这第四胎从显怀就是个尖肚子，按老辈人的经验，这回准定是个男娃。明小妈迷信，老早就拾住这么个说法，那就是初一三十日生下的娃娃命硬，要么剋娘妨老子，要么居官做宦大富大贵。明小妈是本分人，她相信龙生龙凤生凤，老鼠养儿会打洞的老话，这家三代人加起来斗大字认不得一箩头，哪敢想居官做宦大富大贵的好事？反倒是命硬的说法叫人膈应。
明小妈翘坐在炕沿上拣豆芽，心里慌慌的，不由得夹紧了腿，好像稍微一动，娃娃就从裤腿顺下来了。
吃罢年夜饭，明小妈感觉肚子疼得厉害，好像有一只手拽着肠子扽。明小妈知道，这小祖宗是打定主意要赶这个寸劲儿！就在全村人焰旺火响炮，喧天架雾忙着接神的时候明小出来了。
昏暗的灯火下，明小爹不看娃娃的脸面，却一眼看见了两条细腿间那个芸豆大小的鸡鸡。
明小爹也迷信，认定接神时辰生下的娃娃不一般。心里美美的。然而，四五天头上这娃娃还是不睁眼，明小爹打量着娃娃深陷的眼眶，心里一阵比一阵慌。半个月头上明小睁开了眼睛，但眼睛仁儿小得就像是墨水笔点下的小点儿……
明小的眼睛到底也不顶事，天亮时影影绰绰能通点儿路，天色稍微暗点儿，眼前就一抹黑了。虽然眼睛看不真切，但这娃从小心灵，听人家叨古记，别人只听个红火热闹，明小听一遍就记住了，转身就能讲得有声有色。十来岁上大队会计算账，噼里啪啦打算盘，明小白眼睛仁儿圪翻圪翻心算，不光比算盘来得快，而且是有零有整不差毫厘。人们感叹：那娃灵得捅着天了，老天爷才叫他瞎了。
明小再伶俐也是个瞎子，在所有的残疾里面，好像顶数残在眼睛上坑人呢。眼看儿子一天天大了，明小爹就熬煎的一黑夜一黑夜睡不着，翻过来调过去盘算不下个道道。
要说明小这娃娃，心眼儿还真不少，自打懂事起就开始琢磨着一定不能拖累了大人，吹吹打打耍乐器不需要眼睛，七八岁上他就有了这个心思。村里每有白事宴，鼓匠班子一响动，他能从头听到尾，那些曲调好像住在了脑子里，以至于鼓匠班子走了，那声音还在耳朵底下响着。
明小说：“爹，您甭泼烦，老天爷饿不死瞎家雀儿，我学鼓匠呀。”
明小这一说点醒了明小爹，虽说吹鼓手学艺再精终究是下三滥的行当，但不学鼓匠还能学啥？木匠油匠毡匠皮匠，固然受人捧敬，但哪一行能离了眼睛？那个时候，好像没眼人就只能学鼓匠。唉，有啥办法呢？老天爷安排下的，一个人有一个人的命，活着总得有口饭吃。人这一辈子谁也饶不下生老病死，再穷的人家给亡人送行还不请个鼓匠班子吹打个动静？学了鼓匠，也算是有了生计。
十二三岁上，明小正式拜了鼓匠班班主学吹唢呐，也是祖师爷赏饭吃，学啥也快，师父教给的东西，他牢牢记在心里，反复地体会揣摩，真是心领神会。他每天天不亮，就到野地里练习，吹得嘴都好像不是自己的了，冬天天冷，胳膊举僵了，腿站麻了。师父说：“明小，这是日久之功，不能急于求成，练出别的毛病我咋和你爹交代？”明小不说话，眼睛圪翻圪翻，停一阵儿，又练开了。一年下来，明小就熟练地掌握了运气、吸气、吐气、换气的唢呐吹奏技巧，在鼓匠班子里已经崭露头角。
明小的师父鼓匠的班主对明小说：“你娃能了，出徒了。”明小“扑通”一下给师父跪下了，明小说：“师父，徒弟有啥做得不对的，您明说，您可不能赶我走啊……徒弟还差得很远，说好要学三年，师父您还得多多指点呢……”说着明小就哭开了，明小说师父您可怜可怜我这没眼人哇……明小知道教会徒弟饿死师父，这一行里江湖水深，师父势必是有所保留的，虽然自己眼下是能吹了，但只是掌握了皮毛，离吹好还是很遥远的事情，况且艺无止境，仅仅一年时间所学毕竟有限。师父见多了学到一点儿东西就骄傲自大尾巴翘到天上的人，不但不把师父放在眼里，还成天噘嘴吊脸要工钱的徒弟，像明小这样踏实的娃娃真不多见。师父把明小留下了，口传心授了很多技巧，等到三年出徒，明小不仅能一口气吹奏很多长调，还学会了十多部整本戏的不同曲调，已经成为鼓匠班里的主力。师父对明小说：“这回我把一辈子的本事都掏给你了，不论跟谁的班子，你都能扛大头；你要留在我这里，我也得按大头儿给你开股子。”
明小说：“师父，艺是您教的，前三年学徒，后三年报恩。徒弟我不能过河拆桥忘恩负义，挣钱的事情以后再说……”
就这样，三年又三年，明小从十二三的毛头小子长成了茂腾腾的大后生，从后看，高高大大的身架板板正正，男人堆里第一等！不论在哪里赶事宴，人们一面啧啧地赞叹他的吹奏技艺和身架，一面不免哀叹：可惜了的好后生，啥也好，就是没眼睛！
明小吹打是带感情的，他的深陷的眼窝里常常蓄着满满的泪。有年他们在一个村里吹打，那家亡人岁数不大，事宴上白发老爹指点着七八岁的小孙子行孝子礼。明小对棂吹起了《苦伶仃》，吹奏出来的声音犹如妇人哭丧，时而气绝声咽，时而高亢嘹亮，好像能把人的心肺撕裂。明小的吹奏把人们几辈子积压的伤心事都牵扯了出来，事宴上帮忙的，看吹打的都招架不住地哭，好像不哭出来，就憋得喘不过气儿来了。人们在各自的苦情中翻腾的时候，一段哀乐戛然而止。众人愣怔一下还过魂来，惊觉天色暗了下来，灰黑的乌云排山倒海般压过头顶，遮了天日。一道道闪电把云山劈开，一声焦雷炸响，瓢泼大雨便兜头浇了下来。
那场事宴过后，上了岁数的人都说没经见过那大的雨，明小把天吹塌了……从那以后，吹塌天的名号倒遮过了明小本名。
明小的名气越来越大，吹塌天的牌子也越叫越响亮。那时候师父已经快六十岁了，虽然鼓匠班子吃的不是青春饭，但岁数不饶人，尤其是掌唢呐的，除了技巧，还得有底气。要想这伙子人有饭吃，必须得有一个公道仁义的人来执掌，否则，苦苦经营起来的班子说散就散了。师父深知明小的为人，有心让明小来挑头，还时不时地流露这个意思，试探众人的反应。大家都说明小挑头合适，只有明小的师兄不服气，觉得师父这么安排就是外待他，就是在“灭”他这个睁眼的人……明小对师父说：“师父，班主还是让师兄当吧，师兄比我年长，又是个囫囵人，轮也轮到他了。”师父火儿了，师父说：“你们翅子硬了，你们能主事了！能当的不当，不能当的硬要当。你当这是耍的，哪儿有轮的道理……”明小没个说上的了。明小知道，这不是他一个人的事，还是听师父的对。为了做到公平公正，让大徒弟心服口服，师父就让明小和师兄比赛。
那天师父出的题目是，在两个板凳中间架一根两寸宽的扁担，人蹲在扁担上吹奏同一支曲子，谁先掉地谁输。一曲下来，明小气定神闲，一展腰身轻轻松松地跳下了地。而师兄却在落地时打了个趔趄，大概是蹲麻了腿。再论吹奏的水平，师兄求胜心切，明显急躁，出了好几处破音。师父说这局算平手，下一局增加难度。同样是两个板凳间搁一条扁担，只是扁担更窄了，而且吹的人两个胳膊肘弯处还要各放一个盛满了水的碗！
师兄一听比赛规则，眉头就皱起两个疙瘩。明小咬了咬牙，腮帮子上鼓出两道肉棱。
第二局吹的是《百鸟朝凤》，一支喜庆欢快的曲子，明小先吹，明小稳稳地上了扁担，两腿叉开，与肩膀差不多一般宽，平端着唢呐吹了起来，那两水碗就像焊在了肘弯处一样晃都不晃一下。
师兄试也没敢试，直接认输了，而且是心服口服。
师父说，今天的比赛是关起门来的事情，你们都是我的好徒弟，咱不争你高我低，咱就一条心拧成一股绳。吃这碗饭，没点真本事看不住门、镇不住场子，人家拿戳丧棒打了你，你还得给人家说好的……你们都好好跟着明小干，不能你求东，我趔西！
三十来岁上，明小在这一行里已经很有名气了，一些老人临死前就给儿女留下了话，跌倒头一定要请吹塌天的鼓班子吹送人世的最后一程。办事宴的人家也以能请到吹塌天的鼓班为荣。那些年，农村人的娱乐活动少，农闲时看大戏，红事宴看说喜，白事宴听吹打。谁家亡了人，人们先是一声叹息，简短的缅怀之后，就打问定了几个门瞽啥时铺瞽，算好了日子就等着看吹打。一般人家打一个门瞽，即正日前一晚开始铺瞽吹到前半夜结束，正日吹一日，再加一个前半夜，一白日算四厘，一个半夜算三厘。另有送坟，起棺，坐坟等法事。也有爱摆阔的人家雇两班鼓匠，打两个门瞽，两班鼓匠打擂台，各显其能，谁也不服谁，吹得热火朝天，叫作对台门瞽。寒冬天气，夜半更深，灵棚底下，灯影昏昏，七八个悲苦的人表情木然地吹打着悲苦的调子，更有一群内心里潜伏着悲苦的人围坐在鼓匠周围，静静地倾听，而他们的悲苦似乎只有借助鼓匠们的管弦笙箫疏导引流、稀释。
那年，北山下来个女人请明小为他男人吹送，女人说：“俺家没多少钱，请不起鼓班……孩子他爹活着时候就好听明小师傅吹唢呐……看能不能单给吹个送坟，给那苦命人来点响动。”
巧的是，这家和川底另一家的日子撞一起了。川底那家财大气粗，说：“价钱上我们翻一番。”
那女人就不再说什么了，用袄袖擦一把眼泪，转身走了。
就在那家男人出殡的早晨，明小出现了。明小对那女人说：“我赶趁着过来，给亡人送坟……”
那天，明小师徒两个配合着吹，黎明时分，凄凉高亢的唢呐声吹响，整个村子的人都被叫醒了，他们披了衣服，踩着鞋子往亡人家的院子跑。本来因为席面单薄没敢惊动乡亲，女人担心出殡没人帮忙抬棺，忽然一下子拥来这么多人，一直沉浸在悲伤中的女人感到了一丝欣慰。她扑到男人的棺前数数念念哭诉了起来……
事后，女人拿钱给明小，明小说：“不用给了，你孤儿寡母不容易，留着花吧。”
女人感恩不过，就此记下了明小的好儿。她给明小做鞋，拆洗棉衣被褥，明小也接济她，女人在明小的帮助下供济儿子读完了大学。
人们都说明小傻，挣两个钱都叫那女人掏挖走了。明小觉得值，自己一个没眼人，供济出个开了眼的大学生，咋说也是有功德的事情。女人的儿子有良心，也开明，竟然亲自到明小门上给他娘说媒。本来有情有义，儿子给捅破了这层窗户纸，明小就搬到了女人家里。
时代变迁，后继乏人，声光电技术越来越先进，艺人的真本事被装腔作势的花活儿挤压、取代，传统的鼓匠班子干不过人家，红旺了几十年的鼓匠班子散伙了，吹塌天明小也淡出了人们的视线。
明小的唢呐哑了，但每隔一段时间，他就会从柜底的小箱子里取出那些唢呐，一层一层打开那个红布包袱，抖抖索索地摸那长长短短的管子，摸那大大小小的碗子，就像在抚摸着自己的孩子一样。他蘸着草木灰一遍一遍擦拭，然后翻着灰白的眼球对着日头左照右照。
明小试着拿起一个小一点的唢呐，定了定神，感到一股气流由丹田自下而上涌上了胸腔，那气流以穿云裂帛的高亢冲出了铜管……
多年后，老城的小游园里多了个吹唢呐的老人，老人的身边多了一个四五岁的猴娃娃……
一天，老人吹了一曲《喜荣归》，人堆里一个上了岁数的大爷听完后，扔在老人面前饭盆里十块钱，喃喃地说：“这个调调真有十几年前吹塌天那股味儿了……”老人嘴唇哆嗦着，泪水从塌陷的眼眶里不断涌流出来，摸着身边孩子的头，说不出一句话。