下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
问余何事栖碧山 [1] ？笑而不答心自闲。
桃花流水窅然 [2] 去，别有天地非人间。
[1]余：我，指作者。何事：为何。栖：居住；停留。碧山：山名。在今湖北省安陆市境内，又名白兆山。
[2]窅（yǎo）然：深远貌。
你问我为什么住在这青翠的山里边，我不搭话一脸微笑一片悠闲存心间。
清澈溪水漂着桃花流向远方不知处，这个地方不同凡俗真好比天堂一般。
第一次读李白的这首《山中问答》时，当读到“笑而不答心自闲”一句的时候，不由会心一笑。笑的同时，眼前浮现了李白那笑而不答的模样和神情——几分调皮，几分自得，几分神秘，十分可爱而且可亲。读诗而会心一笑的感觉真好。此前也常有类似情况。印象深刻的一回，是第一次读唐人张打油的《咏雪》：“江山一笼统，井上黑窟窿，黄狗身上白，白狗身上肿。”两回笑的内涵多少有些不同。
“笑而不答心自闲”一句，真是写得太好了。其中“心自闲”三字是全诗的中心，或曰诗眼。其他的二十五个字，都是围绕着“心自闲”落笔，起辅助烘托作用。正是“笑而不答”一语，极其传神地抒写、描摹了诗人“心自闲”的那份闲云野鹤般的悠然。“问余何事栖碧山”，应该说也是一句闲问。面对这样的闲问，因为闲，所以笑。唯其笑，反映闲。答问，固然不影响其心之闲。不答，也许更加显示其心之闲——闲得懒于作答。至于“桃花流水窅然去，别有天地非人间”，则是“心自闲”的典型环境了。
闲有两种。不忙，也就是无事可做或不去做事，即通常所说的有着空闲的时间，所谓“身闲”，这是一种。另一种是就心态而言，跟做事不做事关系不大甚或没有关系，即通常所说的心静，少有挂碍，是谓“心闲”。
一般说来，身闲是有利于做到心闲的。但有些人却在身闲的时候，甚至恰恰是因为身闲，心反倒不闲或更加不闲了。比如，由闲而生出来失落感，或空虚，或焦灼，或怅惘，或愤懑，等等。心闲的状态也就是适意或意适的状态。我曾写过这样的四句话：“动自逸兴飞，静亦有深趣。神仙无觅处，意适差相似。”动也好，静也好，不别扭，不勉强，不忧愁，不惶惑，心里轻松，舒泰，悠然，自在，一言以蔽之，曰：没有负面情绪。心闲是一种境界。心闲难得。
有人说，悠闲是幸福的最高品位，时下却离我们越来越远了。在我看来，说悠闲是幸福的高品位之一，也许更妥当些。不去管它也罢。这里想再说的是，做到心闲亦即心态悠闲的不二法门，大概就是修炼一份比较阔大的胸襟和淡泊的志趣，别太计较个人名利与个人恩怨。君不见，有些人的心里，一天到晚放不下官位的升迁，或钱财的汇聚，或谁谁对我如何如何，背着包袱，结着疙瘩，窝着嫉妒，埋着炸药，无论如何是闲不下来的。
论者有谓，愤世嫉俗同乐观浪漫，往往奇妙地统一在李白的作品中，故李白写“非人间”之碧山的美，意在同“人间”即当时的黑暗现实和自己的遭遇对比，所谓“心自闲”，也就未必是真“超脱”，而是隐含着诗人的伤和恨。好像有理。但我不赞同这样的看法。
在我看来，至少李白在写这首诗的时候或这首诗里的李白，确实是“心自闲”的，假如落笔的当口，他心里正憋着伤和恨，哪里会写出这样的句子来？唯其如此，我说，读《山中问答》，我们还是应体味李白心态中的那一份悠闲。
人生在世，欲求什么时候都心呈悠闲状态，是不可能的。加强自我修养，尽可能多地把心态放“闲”，则是应该和可以做到的。从一定意义上说，幸福的多寡，确实取决于心态悠闲的多寡。我相信，到了一定的理想阶段，人们的心态应该都是悠闲的。