下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
只要身体稍微有所好转，母亲就闲不住想做事。她想盖一座更大的房子，想买下那块便宜的地皮做点生意。然而，就算母亲说了想做这个想做那个，父亲不同意就什么都做不了。父亲要照顾得了大病的母亲，很担心母亲哪天身体再垮掉还得花钱，所以一直都不答应。
从母亲的角度看，她虽然得到了精心的照顾，但是自己想要做点什么，需要用到家里的印戳时，得不到父亲的首肯就无法实现，这恐怕让她很不甘心。现在怎么样我不知道，反正三四十年前，办正事用的印戳是只属于父亲这个一家之主的。这就叫作父权制。
母亲得到了丈夫的精心照顾，但也只是比那些任劳任怨的妻子自由一些，项上枷锁松了一些。她肯定还是有着真切的感受，知道自己依旧是被豢养的人。母亲甚至说过：“只要盖个印就能弄死我。”这么说也许很夸张，可是拥有印戳的人确实能够左右女人的一生，能够彰显主人的身份。母亲亲身体会到了一个男人只要为人丈夫，就能靠一个印戳掌握生杀予夺的权力。
尽管如此，在父亲死后，母亲还是一直对他感恩戴德。父亲去世的头三年，她每天都清洗他的衬衫挂出去晾晒，每天都为他准备阴膳
合掌悼念。然而，我有一次开玩笑地问她：“你下辈子还跟爸爸结婚吗？”母亲却明确回答了“不”。父亲去世后，她的态度就变成了“男人？结婚？NO!”。看来她已经有了深入骨髓的感触：尽管丈夫如此珍爱她，她最终还是被一手掌控的存在。母亲是个非常自我、性子暴烈的人，肯定早就看出了这里面的问题。她只不过是幸运地遇到了不会殴打她，反而会疼爱她的丈夫。
小时候听到的“为什么只有当妈的要从早到晚给碗擦屁股”“只要盖个印就能弄死我”这些话深深刺痛了我的心。随着我慢慢长大，我终于接触到了这些话所揭示的世界，也体会到了母亲的那份痛苦。
我一辈子都不会忘记母亲的那些话语。母亲与我虽是霸凌与被霸凌的关系，但是从女性的立场出发，那些话会让我牢牢记住，我与母亲都站在同样的基准之上。当我对自己身为女性主义者感到迷茫、想要放弃的时候，我就会默默咀嚼着那些话语，给自己鼓劲。
我在疏散地的“吃鱼事件”中体会到的屈辱，还有母亲说的那些话，都可以总结为迫不得已寄人篱下之人感觉到的屈辱。因为被豢养，所以不得不给碗擦屁股。女人只有枷锁之下的自由。女人只能通过婚姻存活下去。女人都是被豢养的，无法选择自己的人生。她们没有选择权，没有自主决定权。母亲的话语在各种意义上成为我的人生警钟，还向我提供了研究的方向。
我是母亲在痛苦的生活中用作发泄的出口。我花了漫长的时间疗愈自己被伤害的心灵，同时一直在思考自己为何被当作发泄的出口。也许可以说，这本书是对我思考过程的总结。