〇一九　凡事皆无止境

1938年7月，钱学森被任命为加州理工学院航空系研究员，成为这所世界名校教师队伍的一员。从这时起，他作为冯·卡门的助手与同事，开始攀登更多的科学高峰。

“结构屈曲”是钱学森与冯·卡门一起解决的另一个力学难题。20世纪30年代，全金属结构的飞机替代了木质结构的飞机，成为飞机设计的主流。为了减轻飞机的重量，全金属结构的飞机必然采用薄壳结构，但这种薄壳结构就像我们手中的易拉罐，一旦承受过大的压力就会瘪皱，这就是“结构屈曲”。因此在设计飞机时，设计人员需要精确地知道金属薄壳到底能够承受多大的压力，这是当时的世界性难题。

冯·卡门把这个课题交给钱学森，钱学森进行了深入、系统的研究，提出了全新的计算方法，连续发表了多篇关于“结构屈曲”问题的重要论文，为解决这一难题做出了具有划时代意义的贡献。

钱学森在进行这一课题研究时，不断演算、反复修正，直到第五次，他才觉得满意。钱学森留下的演算草稿有700多页，而最后发表的论文定稿《柱壳轴压屈曲》仅有10页。在完成研究后，钱学森在存放论文稿件的信封上写下了“Final”（最终成果）字样，但随后意识到，人类对科学真理的探索是永无止境的，于是他又写下了一句“Nothing is final”（凡事皆无止境）。

钱学森的研究成果很快被航空界接受，在飞机制造公司得到广泛应用，大大提高了金属结构飞机的安全性，对后来火箭壳体的工程设计也有着重要的意义。

而立之年的钱学森已稳稳步入世界一流科学家的行列。