下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
女性的每一次解放，都伴随着生产力的大发展。12世纪，欧洲经历了一场农业大改革，农业工具从古希腊时期传下来的铜犁转变为铁犁。铁犁的出现使得欧洲的农业用地面积扩展了约40%，粮食产出多了，也就能养活更多的人。有了剩余产品，小市场、小集镇逐渐形成，市民阶层逐渐聚集，后来出现了像佛罗伦萨这样的城市。此时的生产力被更多地释放出来。社会发展所依靠的个体能力，不再单纯依赖于体力劳动，男女之间天然的体力差异也逐渐被抹平。14世纪时薄伽丘所著的《十日谈》中，讲故事的十位青年中有七位是女性，仅有三位是男性，这说明此时女性对世界的认知与讲述已经与从前不一样了。
人类社会越往前发展，女性解放的幅度就越大。在中世纪的欧洲，一本《圣经》手抄本需要300多张羊皮才能抄完，耗费的人力、物力巨大。文化传播当然也就有很大的局限性。印刷术的发展，使得《圣经》的复制变得非常简单；以前口口相传，《圣经》的内容不可避免存在错传或讹传，印刷文本的复制则使得文化知识有了一种普世的标准。女性也逐渐有了识字基础。15世纪，欧洲女性贵族，甚至是王后，也开始阅读、写作。到了16世纪，欧洲文艺复兴、宗教改革之后，人的个体意识增强了，可以自己演说自己的信仰，不再需要通过神父，这就瓦解了既有文化。文艺复兴时期所谓被解放、被瓦解的东西，其实也都是男性权力。16世纪时期，法国国王弗朗索瓦一世的姐姐玛格丽特·德·纳瓦尔模仿薄伽丘的《十日谈》，写成了《七日谈》。我认为，现代女性的发展，是从讲故事开始的，讲故事不仅意味着她们对世界的认知，也包含对她们对世界的理解和对生命的表达。
随着工业革命的到来，专业化分工出现，社会结构不再是混沌一片，且不再是全部由男性主导了。社会产生了很多新的岗位需求，比如一个大煤矿公司，不仅需要工人，还需要财务、秘书等。孩子多了，需要发展教育，社会对教师的需求也增多了。工业化带动了城市化的发展，人们有了闲暇，有了更多的阅读需求和娱乐需求。女性对于城市的适应性，远远大于男性。在城市发展中，女性的各种机会也就来了。
阅读兴起，女性的写作也开始留有余地。简·奥斯汀通过写作为自己赢得了立身之本，她在当时逼仄的社会空间里呼吸自由的空气，终身未婚。美国诗人艾米莉·狄金森一辈子写了1700多首诗，生前仅发表不到10首，25岁后独居避世，但她成为和惠特曼并立的现代诗歌先驱。
我认为女性的创造力，首先体现在讲故事领域。《人类简史》中说：人类有三大能力。第一个是制造工具的能力，第二个是获得技术或知识的能力，第三个是对世界的认知能力。对世界的认知能力，就是讲故事的能力，这代表人类对世界信息的掌握及理解。女性通过写作，发现了自己的特长。她们浑身都是感受胞、情绪胞，感知力强、直觉强、语言能力也强，表达也就更丰富。早期有觉醒意识的女性往往感到孤独，她们与群体女性之间总有一种不协调的因素存在。创造性的女性总是很孤独的，所谓越是智慧越孤独，越是优秀越孤独。从前现代到现代的转型时期，现代女性有意识地把自己作为一个有社会价值的人看待。但在工业时代或者说机器时代，有一个问题是，庞大的工业生产不给女性过多的感知力。它将人合理化、科层化，让人日益产生机械复制时代的单面特点；在工具性和目标性上，女性也在社会这个大系统里获得了比较强的适应能力。
现在的世界，在科学主义和人文主义两个轨道上并进。女性更偏向于人文主义事物。马克思所分析的异化，包括资本的异化、劳动的异化，主要是针对男性。一方面，男性在制度支持下释放出创造性与人的自由主义；另一方面，男性也受制度限定，产生了价值断裂。比如手工业时代的工匠制作一双靴子，从皮革选材到设计，再到出售，他会全流程参与，人与人之间会有伦理关系、社会关系的交错。但现在的情况大不相同。我们只是个螺丝钉，对上面的流程和下面的环节并不清楚。现代世界的一大特点就是，这是个看不见人的世界。程序、劳动等，都在封闭空间中完成，我们看不到具体细节。所以社会就变成一个黑箱，所有事物都在黑箱中不停运转，你对它只是“傻瓜化”的感知。现在很多电器都已经智能化，换句话说，智能化就是傻瓜化。我们就在这样的社会环境下被工序化和指令化，每个人都被作为程序代码编入系统。
女性在这样的社会背景下，有相当的发展难度。高度竞争的社会，提供给女性的空间是非常狭小的。很多事务女性可以承担，但男性自身占据社会的主导权，群体内部还有高度的内卷和挤压，他们自然将女性排斥在外。
女性的困境是，她们不仅要面对硬性的、刚性的、可计量的艰难，还要面对社会中的一些集体潜意识的无视，以及各种无形的心理磨难。但也正是在这些困难里，女性的力量才得以显现，因为对于每个人来说人生都不是一帆风顺的，都会有各种意想不到的困难，但人就是在这个过程中成长起来的。面对不确定的未来，科技反噬的加剧，不论男性还是女性，可能都面临不被看见的事实。那么，我们女性如何成为“你之所是”？即便当下是黑暗的，看不到希望，人只要一直往前走，一定能看到有光照进来。