鬼事

1

鬼是有的？

小时候，家里一直很穷，一年里有半年时间肚子是空着的，不空的半年里，胃里充塞的多是红薯、萝卜、榆钱、山枣、野梨、酸杏这些，只有少量的粮食混杂其间。相对而言，住在上河的外婆家要充裕些，因为没有孩子，吃饭的嘴巴少些，外公早已不在，只有外婆和顶门的大表哥。外婆家就成了我童年的乐土，我常一年有好几个月住在那里，乐不思归。

去外婆家有二十多里路程，那时候还没有公路，只有一条小道，逢山攀爬，逢水蹚河，勉强可行。父亲挑两只筐，一头是五六岁的我，一头放着小些的弟弟，颤悠悠地向外婆的慈盼里走去。

我清晰地记得，其间要过一段长长的石峡，左边是百尺绝崖，右边也是，中间一处夹一方巨大的石头，上面平坦光润，四角界棱分明，二丈见方。远看，仿佛一张八仙桌，走近了，更像。四周围一潭深水，幽不见底。两山树木参天，遮天隐日，即使是青天白日，也显得阴森可怖。崖水间横担几根木头，尺把来宽。父亲这时总是让我们不要出声，飞蹿而过。木桥颤抖，竹筐摆动，有时碰到石壁上，弹得差点将我甩出去。每次，都吓我起一身鸡皮疙瘩。

大一点后，听外婆讲，这块石头，叫鬼桌，经常有大鬼小鬼在上面开会，商议些死死活活、阳长阴短的事。有时候，事体太多或太大，开到天光大亮也开不完。说是，附近一对年轻人，两口子脾气都不好，时常为点鸡毛小事争吵。有一天早晨起来，发现媳妇不见了，丈夫就到处乱找，找到石峡那地方，听到媳妇和人说话，人声嚷嚷，又听不大清，待到石头旁，见一群人围着开会，媳妇也坐在其间，脖子上圈一根麻绳。他就有些生气：“自家的活不干，跑这么老远和人说闲事，看你说到几时？”他转头就回家去，走到离家不远的一条小沟边，抬头看见媳妇吊在一棵歪脖柳树上，一根麻绳勒进脖颈，伸手一摸，人早凉透了。

1984年，我十四岁，已是翩翩少年，在乡中学读初二。这年开春，乡里修村通公路。修路是百年好事，干部、群众都热情高涨，逢山开道，过河架桥，自然，那开了无数年冥会的鬼桌也在清障物当中。这任务，正好派给我们生产队。

谁晓，这石头硬如钢，顽似铁，任你千锤百钎，就是无法破碎。队长报给乡工程指挥部，领导说：“任务已经分摊结束，那已经是你的事，自己的事自己解决。”有个张老汉说，这石头吸了千年阴气，得用尿泼，先破了它的护体才行。于是有人担来两桶尿水，细细地泼了，结果，还是纹丝不伤。大伙无计，晚上就开会，商量破解的办法，队长发话，谁能把这石头破开，今春的公差任务就免了。会开到半夜，大伙都说，活了半辈子，没见过这么硬的石头，软硬不吃，没有办法。到了最后，我一位表叔说：“我倒是有个办法，就只怕会折寿。”队长说：“折啥寿，快说。”表叔说：“用炸药炸。”表叔打了半辈子猎，会制土炸药。

路打通的第二年，表叔死了。大伙给他穿衣服时，发现他满身青一块紫一块，全是指甲印儿。

想起来，外婆不在人世已二十多年了，我也二十多年没走过那条石峡了。那石头早碎了八块，做了路基，供车轮蹄掌鞋底踩踏碾压。鬼们，不知还开不开会，又在哪里开会。也许，像我们一样，开，也无甚可说。更也许，它们也疲于四方漂泊，不知乡关何处了。

2

我有位远房叔爷，是村医。

人食五谷，生百样病疴，村医不一定要多高妙，但一定得十八般手段都能拿能放。我这位叔爷，聪慧，无师自通，内科外科中医西医都胜同行一头。但他最拿手的是接生。那时候，人能生，五村六乡，经他一双手接生到世上的，他都没计清数。

有一天，行医回村，晴空朗朗，月白风清，他喝了点酒，走路格外有精神。走着走着，听到路边有人叫他，细看，只有树影婆娑，哪里有人？再走，又听到有人叫，细看，是一位妙龄女孩子。女孩站在路旁，戴着头巾，月光朦胧，看不大清，似乎从来也没见过，他心忖：这是谁家的孩子？未及问，那女子说：“我家姐姐要生了，快跟我去接生。”人生人，吓死人，是急事，叔爷也未细问，跟着就上了一条小路。

忘了走了多少路，到了一个地方，这是一处大宅子，前院后舍，显然是富裕人家。叔爷读过许多杂书，也不惊怪，跟随女子，进了屋子，屋里好多人，都显得很焦急。一个女人，躺在床上，盖一床白被，不住呻吟。叔爷从药箱里取出家什，就忙活起来。

很顺当，产下一个男婴，白白胖胖。

主人欢喜，留叔爷吃夜饭，有鱼有肉，还有一坛好酒。那时候，人苦焦，别说是村医，就是县长，一年也不一定有顿这样丰盛的酒饭。叔爷也没推辞，主人热情，你来我往，一杯一杯复一杯，叔爷不觉就醉了。

早晨醒来，露水湿了衣裳，抬眼看，哪里有深宅大院？是一处坟地，再看药箱，挂在一棵柏树上。柏荫如盖，麻雀叽叽，太阳正冒出山头。

此后，叔爷家里隔三岔五会多出一些东西，有时是一块腊肉，有时是一条鲜鱼，有时是几元毛币……叔爷知道它们的来处，都一一送回了坟地。

许多年后，叔爷去西安看儿子。那是个雨天，车特别挤，他上到车上时，至少已超员一倍人，车厢跟柴房似的。正站立无计时，他感到有人扯他衣袖，听到有人叫他。回头，有个人给他让座。是一位少年，清秀若女子。对眼的一刹，他突然觉得似曾见过，觉得分明是那年坟地接生的孩子，下巴上的痣正是那个位置，只是稍大了点，若赤豆，润艳至极，衬得少年更聪颖可人。路途颠簸，一路嘈杂，后来少年什么时候下的车，去了哪里，他都不曾注意。到了站，见人头茫茫，竟无一个认识的人，叔爷突然有些悲伤，又有些欣慰。

这些，是他亲口对我讲的。这位远房叔爷，还在。

只是，乡村医疗改革，叔爷年纪大了，又无文凭，又无论文发表，一手好技艺，看不见，摸不着，相当于无有，再无用武之地。要不了多久，就要和他一同，从这块地上消散了。 Cc55Xqo6guViszS16hlw6u188o1ZcsANULPipuQW9qefHTNfeyoRdGcwV6aws7Xt