向往光明
——愿望与追求的心曲

朱自华考入北京大学时，正好赶上民主教育家蔡元培出任校长。

北京大学创办于 1898 年。原是在马神庙干隆四女和嘉公主府中的空闲府第开办的。1896 年 6 月，刑部左侍郎李端棻在给清政府的奏折中，第一次正式提出，在京师设立大学堂。1898 年 6 月戊戌变法中，光绪皇帝在《定国是诏》中，强调京师大学堂“尤应首先举办”。于是由梁启超草拟京师大学堂章程，规定了“中学为体，西学为用，中西并用，观其会通”的办学方针，还规定“各省学堂皆归大学堂统辖”。这样一来，京师大学堂不仅是全国的最高学府，而且也是全国最高教育行政机关。

辛亥革命后，京师大学堂改名为北京大学，严复为第一任校长。1915年，北京大学没有校长，由工科学长胡仁源兼代校长。文科学长是夏锡祺。当时的学系以下称为“门”。文科有四个门，即中国哲学、中国文学、中国历史和英文。

蔡元培走马上任，没有开会发表演说，也没有发表什么文告来宣传自己的办学宗旨和方针，只发了一个通告说：兹聘任陈独秀为文科学长。

陈独秀任文科学长？师生们全明白了，聘任他，什么话也用不着解释了，新校长竭力倡导新文化运动。

陈独秀走马上任后，把创办的刊物《青年》编辑部从上海迁到北京，并改为《新青年》，使刊物不仅成为团结新文化战士共同作战的阵地，而且也吹响了反对封建思想文化，提倡“民主”与“科学”新文化和文学革命的号角，得到了广大青年的热烈响应。

正当新文化运动在北京风起云涌的时候，朱自清来到这座到处是西式建筑群，且名人荟萃、“雄视一方”的高等学府。他耳闻目睹了如火如荼的新文化运动，这一切都让他感到新鲜，仿佛走进了另一个世界，也是一个非常陌生又非常有吸引力的全新世界。

《新青年》连续几期，发表了陈独秀、胡适、刘半农、钱玄同等人撰写的，讨论新文学问题的文章和文学作品。这些作者多半是北京大学的教师，身边的人，写的是共同关注的事，使朱自清读起来感到非常亲切。在新文化的滋润下，朱自清对新文化的热情开始释放，文学的种子在他年轻的心灵里开始萌芽。

也许是新文化强大的魅力，使他整天往图书馆跑。有时不知不觉到了深夜，他全然不知，直到工作人员向他提醒。

朱自华成长于一个传统家庭，从小接受的是传统文化教育。现在，他耳濡目染的这些陌生的新的词汇、新的思想、新的人物，对他的思想产生了强烈震撼。他看到同学们高举“科学与民主”的横幅，高呼“崇尚科学，发扬民主”的口号，他对这些新名词见所未见，闻所未闻，却强烈地震撼着他的心灵，点燃了他青春的激情。

有一天，他看到同房姓查的同学，翻阅伊文思书馆寄来的书目，一眼看到一张“睡吧，小小的人”的画片，朱自清感觉到这幅画“很可爱”，便向姓查的同学借过画片，捧在手中仔细读画。画片上是一个西洋女子，哼着《摇篮曲》哄婴儿睡觉。窗外，一轮明月洒下温柔的光辉，微风掀动着她额前的一绺头发。花园鲜花的幽香，随着轻风飘了进来，沁人肺腑。画中的寓意，激起了他强烈的冲动，仿佛胸中有很多话，不吐不快。在创作灵感的驱使下，于是他铺开稿纸，提笔挥毫，一首新诗《睡吧，小小的人》，在他的笔下一气呵成。

睡吧，小小的人。

明明的月照着，

微微的风吹着——

一阵阵花香，

睡魔和我们靠着。

……

他举起略显幼稚的手，叩响了“文学殿堂”神圣的大门。他在这首诗里，不追求对画面的描摹，而是注重内心情感的抒发。开头第一句“睡吧，小小的人”，是母亲心灵深处对爱子的安抚，仿佛让读者也听到了那情意绵绵的哼曲声。

他在诗中，把自己追求光明的情感，向往自然的愿望，尽情地抒发，与诗的意境相辅相融，让读者感受到他这颗年轻的心强劲的张力。他以“余捷”为笔名，把这首处女作寄给北京《时事新报》副刊《学灯》。

稿子寄出后，感到自己的意识得到了释放，身心格外轻松。

但是，正当朱自清在人生旅途上迈出可喜一步的时候，国内外的政治形势却发生了急剧变化。

第一次世界大战的胜利，对于一向在“强权”的桎梏下被人宰割的中国人民来说尤为振奋。民族要独立，国家领土应该完整，这是国际公理，是全国民众最大的愿望。中国作为战胜国把“公理”必定能够战胜“强权”的良好愿望寄托于巴黎和会上。

1919 年 1 月 8 日，巴黎和会召开了，没想到作为战胜国的中国，在和会上还是被任意宰割的对象。

在和会上，中国要求索回德国强占的山东半岛的主权，但英、法、意主张将德国的利益转送给日本，后由美国总统和英国首相提议交给英、法、意、美、日五国共管，又遭到日本拒绝。对此，中国代表团向和会提出两项提案：取消帝国主义在中国的特权；取消日本强迫中国承认的《二十一条》，收回山东的权益，被大会否决了。在美、英等国的默认和要挟下，完全满足了日本帝国主义的要求，使中国外交在巴黎和会上彻底失败。

巴黎和会的不公，使坚信“公理一定能战胜强权”的中国人民，终从梦幻中惊醒过来并强烈抗议。连日来，学生、工人和广大市民纷纷上街游行，他们久积在胸中的怒火，像火山吐焰一样爆发出来，整个北京沸腾了。

5 月 3 日晚，北京大学学生群情激奋，与高师、工专、法政等校学生代表 1000 多人，聚集在北京大学法学科礼堂，讨论如何拯救祖国、挽回经济损失及领土主权等问题。会上作出四条决定：一是联合各界一致斗争；二是急电参加巴黎和会的中国代表，坚持拒签和约； 三是通电各省，于 5月 7 日举行示威游行；四是定于 5 月 4 日齐集天安门，举行学界大会示威。

5 月 4 日下午，北京大学等 13 所大专学校，3000 多名学生在天安门前集会，随后举行示威游行，高呼着“还我青岛”“收回山东主权”“取消二十一条”“外争国权，内惩国贼”等口号，强烈要求政府拒绝在和约上签字、惩办亲日派官僚曹汝霖（曾任签订“二十一条”时的外交次长，现任交通总长）、陆宗舆（曾任签订“二十一条”时的驻日公使，现任币制局总裁）和章宗祥（现任驻日公使）。

学生们的游行队伍由天安门广场出发，出中华门，向东交民巷使馆区走去。在东交民巷西口，游行队伍受到巡捕阻拦，于是便从东交民巷向北，来到赵家楼胡同曹汝霖住宅前。愤怒的学生们高喊罚办亲日派卖国贼曹汝霖、章宗祥、陆宗舆的口号，并冲入曹宅。正好曹汝霖在家与驻日大使章宗祥一起。众怒之下，学生们痛打了这两个卖国贼，还觉得不解心中的愤恨，于是向曹宅丢去一把火。

赵家楼升起了滚滚浓烟，那红色的冲天火焰腾空而起，照亮了黑暗长空。如同为这场争取民族独立、保卫领土完整的神圣斗争画上了一个巨大的、横贯长空的红色感叹号！

这也是一道不灭之光，把那些祸国殃民的黑暗势力，暴露在光天化日之下。

讨伐黑暗势力，激怒了北洋军阀。他们出动武装军警镇压，示威学生中有 32 名被逮捕（其中有北京大学学生 20 名）。

为了抗议反动政府的镇压，营救被捕学生，北京各大学的学生从 5 月5 日起进行总罢课。社会各界也纷纷举行罢市、罢工，以支持学生们的爱国行动。在群众运动的强大压力下，7 日，被捕的 32 名学生全部获释。9 日，北京大学校长蔡元培因同情学生而被迫辞职出走。

蔡校长不能走！北京大学学生强烈要求政府挽留蔡元培。为了支援北京大学学生们提出的要求，各校教职员也同学生一起参加斗争。19 日，北京专科以上学校的学生再一次举行总罢课。

天安门城楼前如涛的吼声，赵家楼的冲天大火，让这位深受传统教育的哲学系青年学生朱自清，看到了中国人民的巨大力量。

朱自清那颗平静的心难以平静了，他踊跃汇入了“五四”爱国斗争的洪流。他亲身感受到，这场震撼中外的爱国运动，犹如寒光闪闪的利剑，向封建王国的愚昧和黑暗刺去。也是横贯长空的火炬，使充满阴云的天宇，终于爆出了一丝光明，使他的灵魂深受震撼。

现在，身边的同学陷入黑手，他亲身感受到了斗争的残酷。但他没有退缩，没有怯懦。强烈的正义感，激励着他那颗纯净的心灵。爱国斗争的觉醒，激发了他向往光明，用新诗发出正义的呐喊。

他每当做完功课后，就沉浸在艺术的殿堂里，决意拿起诗歌这管号角，让思辨与想象齐飞，于 1919 年秋冬，他创作了《光明》《新年》，倾泻自己对现实感受的激情。1923 年他创作《细雨》等多首诗歌。

他在《光明》这首诗里，将幻化的情景和艺术的想象尽情发挥：一个茫茫的黑夜，细雨伴着狂风，他一个人走在村边的那条久未流过水的小河旁，那里已有了发黄的枯草，柳叶都落光了，剩下那光秃秃的枝条在秋风中摇摆着。光明在何方，将往哪里走？他向茫茫黑夜中的大地振臂呼唤着：

风雨沉沉的夜里，

前面一片荒郊。

走尽荒郊，

便是人们的道。

呀！黑暗里歧路万千，

叫我怎样好走？

封建政府，就是黑暗社会根源，只有光明能够将它刺穿。可是，夜沉沉，路漫漫，光明在哪里？他思索着：在这风雨沉沉的暗夜，如何去获得“光明”？黑暗的歧路万千，哪里才是光明的路向？这些，他虽不十分明确，但态度是积极的，决心要做一个无愧于时代的青年，对光明有着强烈的追求：

“上帝！快给我些光明罢，

让我们好向前跑！”

上帝慌着说，“光明？

我没处给你找！

你要光明，

自己去创造！”

很明确，在末尾的诗句，他的回答是积极的。年轻的朱自清知道，光明绝不会从天上掉下来，也不能祈求别人的赐予，一切都需要用自己的双手去创造。他这种奋发自强的姿态，正是“五四”精神的继续。

好一片满月的光，

静静地躺在地上！

枯树们的疏影，

荡漾出她们伶俐的模样。

他深恶社会的黑暗，通过这沉沉的黑夜，幻化出生动的艺术形象，深情地用诗的生动语言，表达对光明的渴盼：

月啊！

我原永远浸在你的光明海里，

长是和你一般雪亮！

在这首《满月的光》中，他通过对光耀寰宇的月景的描写，抒发了自己向往光明的迫切心情，这是他对现实的理性思考。

划时代的五四运动，拉开了中国革命新的序幕，也开启了年轻一代的心灵。在时代精神的感召下，他不仅思想意识有了觉醒，而且在向往上也是积极的。

努力寻找出路，积极向往光明，这种奋发图强的精神，正是他沐浴了“五四”风雨的结果。

1919 年，在朱自清的人生中，占有重要一页。眼看这一年即将过去，新的一年即将来临。回想过去一年里，每一个激动人心的画面，他的心情难以平静。在年终岁尽的一个晚上，他铺开稿纸，怀着激动的心情，奋笔疾书：

夜幕沉沉，

笼罩着大地。

新年天半飞来，

啊！

好美丽鲜红的两翅！

她口中含着黄澄澄的金粒——

“未来”的种子。

在这首题为《新年》的诗里，朱自清借助丰富的想象力，把新年拟人化，以象征的手法，把自己对祖国未来的希望以及爱国主义激情，孕蓄在那美丽的想象里。诗中“她”含着一颗黄澄澄的“未来种子”，便是祖国未来的象征。希望这颗“‘未来’的种子”，在雨露的沐浴下，绽开出美丽的花朵，结出丰硕的果实。

朱自清对诗歌的创作，其态度是十分严肃的，他反对写“没相干的情感”“仓促的粗制品”，主张要“用自然而又极慎重的态度”写诗（《短诗与长诗》）。他在《新年》这首诗里，把自己的真实情感，完全融入“看见新年好乐”之中。于是将“五四”风雨后的新年，幻化为美丽天使，展开“美丽鲜红的两翅”，“从天半飞来”，她带来红的光，其动人的光彩，照彻了黑暗的夜幕；羽翼鼓动的响声，惊醒了沉睡的人们，欢呼新的一年到来。这美丽的形象，就是他美丽的憧憬。那黄澄澄的种子，便是祖国崭新未来的象征，新年，就是新的开始。

新年交给你们，

那颗圆圆的金粒，

她说，“快好好地种起来，

这是你们生命的秘密！”

《新年》实际上是一首五四运动激情的赞歌，对五四运动播下的种子，在他年轻的心中，倍加珍惜。从这生动的语言不难看出，他力求以具体的富有表现力的形象来感染人，把自己的思想倾向存积在画面里，诱发读者去作积极的联想。

从经历平民教育宣讲团到波澜壮阔的五四运动，激发了灵感敏捷的朱自清的创作激情，连续发表不少诗作。即使在五四运动的第二年，这种冲动一如既往。

他用敏锐的眼光观察生活，用对自然界的感知，结合哲理性的深邃思索，将散落的点点滴滴的发现和感兴，熔铸成优美的诗篇。他那诗的呐喊，强烈地冲击着人们的心弦。

新年一过，他围绕“光明”这个主题，在 1 月 9 日，写了发光的《煤》，歌颂它“一阵阵透出赤和热”。还写了向阳的《小草》，光明的《路灯》等诗，都含有象征的意味，富有艺术的暗示性，微妙地表露了年轻的朱自清内心世界执着的追求，为呼唤光明振臂呐喊。

转眼到了 5 月，他顺利地通过了毕业考试，提前一年毕业。朱自清手捧着毕业证书喜不自禁时，又接到家中来信，说他的大女儿采芷出生了，可以说是喜上加喜。 ryjBm1ggUaWd4cNaWfXIMuloxzNHJpcMcO65e0NsxbpCcv6j0eEqIjY0OtOeE48q