下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
有关“龙”号机车的描述，早先大多是文字的记叙，而且有很大的差异。
比如，出版于20世纪30年代的《交通史·路政编》如此说：
〔唐胥铁路〕开车之始，原以驴马拖车，其引重力几与平地相埒。八年，金达氏乃利用开矿机器之旧废锅炉，改造一小机车（现存交通博物馆中），其力能引百余吨，驶行于唐胥间，是为我国驶行机车铁路之始。此机车由薄内氏之妻以英国第一机车之名名之，曰“中国之洛克提”（Rocket）。
这段话有几个要点，需要注意。第一，唐胥铁路开初是用骡马拖车的，运载能力很低，和在平地上没什么差别；第二，金达利用废料制造的蒸汽机车，牵引力达到百余吨，而制造机车的时间，是光绪八年即1882年；第三点最重要，在《交通史·路政编》编写的时候，当年那台由总工程师伯内特（即“薄内”）的妻子命名的“中国火箭”号（“Rocket”即“火箭”的意思）机车依然存在，就放在当时的交通博物馆里面；第四，这段记述没有提到“龙”号机车。
有详细的文字，有曾在博物馆展览的机车实体作为物证，似乎是可靠的。
比这更早的记录，是英国人肯德在1907年出版的《RailwayEnterpriseIn China》。这本书在20世纪50年代才被翻译成中文，书名译为《中国铁路发展史》，相对于《交通史·路政编》来说，许多人看到它的时间相对晚了一些。
肯德说得要更详细：
唐山机车车辆厂的“第一台蒸汽机车”模型。当时它的说明文字是：“‘中国火箭号’机车，是中国第一个铁路工厂—唐山机车车辆厂于1881年制造的。这是中国第一台蒸汽机车，它由英国工程师提供图纸，并以英国科学家司蒂芬逊发明的‘火箭’号蒸汽机车为其命名。19世纪末，中国制造的蒸汽机车沿用了这一名称。这台蒸汽机车模型是‘中国火箭’号的仿制品（比例尺为1∶1）。原车已于1887年左右被清政府运到台湾，该车曾牵引慈禧太后的‘銮舆龙车’出巡，车身雕刻的‘龙’与清朝国旗相同。”上述文字显然存在一些问题，比如，它是否曾被运往台湾？什么时候牵引过慈禧太后的“銮舆龙车”？机车上的龙饰是什么时候“雕刻”上去的？而“19世纪末，中国制造的蒸汽机车沿用了这一名称”一句，说明应当还存在另一台同名的机车。另外，车身有“龙”，说明文字中却没说它就是“龙”号机车。（摄于2008年5月）
正当工程进行的时候，金达私下就在开始建造他所谓一种“非常特殊设计”的机车。锅炉是原来一个轻型的卷扬机上的。车轮是当作旧铁买进来的，车架则用槽铁所制，那些槽铁是借用唐山煤矿第一号竖井的架子。造价共计鹰洋520元，大约合70至80英镑，包括人工和所有的旧料在内。
机车尚未造好，准备的情况却传出去了，结果奉到立即停止制造的严厉的命令。可是几星期之后，在这个期间曾一再与李鸿章商量，又重新允许继续建造这个庞然大物。1881年6月9日，在乔治·斯蒂芬生（George Stephenson）诞生100周年的纪念日，总工程师薄内的夫人给这辆机车命名为“中国火箭号”（“Rocket of China”）。
肯德的记述中，有一些语焉不详的地方。比如，是谁下达了“立即停止制造的严厉的命令”？又是谁“一再与李鸿章商量”，才获得“重新允许”？那台机车的命名日未必就是制成日，也未必就是正式开行日，那么它究竟是什么时候完工，又是什么时候投入使用的呢？书中没有答案。
当然，肯德也有说得很具体的地方，比如那机车的造价，才70至80英镑，实在太便宜了！
需要注意的是，肯德同样没有提到什么“龙”号机车。
现在互联网上流传着一段资料，据说是出自金达本人所写的《华北的矿山及铁路》：
自1880年冬季开始，在修车厂车间，一辆经我特别设计的机车在悄悄地修建，使用的是可以弄到的废旧材料：锅炉取自一轻型卷扬机，车轮是当旧铁买进的，而车架则用槽铁所制，取自唐山矿一号井竖井井架。6月9日（1881年），在乔治·史蒂芬逊诞生100周年之日，总矿师伯内特的夫人敲下了第一颗道钉，并将机车命名为“中国火箭号”（Rocket of China）。随后，机车投入日常运行。
我没有看到这段文字的原件，因此不能证实其真实性。不过，可以明显看到，这段文字与肯德所写的内容基本一致，应当是可靠的；奇怪的是，金达也没有提到什么“龙”号机车。
在早期的资料中，似乎没有关于“龙”号机车的记载。那么，关于“龙”号机车的说法，又是从哪里来的呢？