序言

陪孩子一起默默努力

常听人说孩子是家长的影子，家长是孩子的第一任老师，也是终生的老师。家长努力了，孩子也会跟着努力。家长勤朴善良的样子，埋头苦干的样子，默默努力的样子，遭遇困苦磨难时坚忍不拔的样子，都有可能在不知不觉间触动孩子的心灵，在孩子脑海里留下深刻的印象，在孩子心田上埋下梦想的种子，像星星之火一样照亮孩子前行的路。这就是榜样的作用和魅力。

我自幼酷爱文学，从小就有个当诗人和作家的梦想，为了文学梦想，我常年笔耕不辍，无论工作有多忙，无论生活有多累，都会坚持写下去。我的孩子一是比较佩服我多年练就的文字功底，二是比较佩服我为了文学梦想坚持不懈的恒心和毅力。我发现当我说其他方面的话时，孩子往往听得并不是特别用心，而每当谈到文学方面的内容时，她都会乖乖地认真地听我说。我抓住机会，试着用文字跟她作进一步交流，感觉效果还不错。我记得孩子上初中的时候，寒暑假每天写一则日志，并让我给她指点一下。这给我和孩子用文字沟通交流提供了很好的机会。孩子写的一则日志只有几百字甚至几十字，也就小半页纸或寥寥几行，我给她写的评语能有一两千字，甚至能写个两三页。

写作并不是单纯的架构文字，而是一个比较严谨的思考过程，这个过程往往更为走心，比闲聊时的思考更为严谨和深刻。这就使得文字比说话更容易走进人的内心，给人的印象和情感冲击力也更为强烈。正因为这样，我平时写的跟孩子有关的文稿，都会发给她看看，虽然有时候她并没有明确地表示什么，但我想至少我的文字、我的想法、我的教育理念，在她心里多少留下了一些印迹。

我们和孩子一路走来，尝尽了苦辣酸甜。孩子在磨砺中逐渐成长、强大起来，作为家长的我，同样如此。那份漫漫求索中的等待和煎熬，那份经过不懈求索终于有所收获的发自内心的喜悦，都是沉甸甸的。其实，人生的每一分收获都来之不易，收获就像成熟的谷子，颗粒越饱满，内心越充实，头垂得越低。

女儿出生于1998年下半年，当时我们家庭条件不是很好，正赶上房改，我和爱人刚结婚，手里没积蓄，花三万多元买了套房子，其中有一多半是东拼西凑借来的。交完购房款，我们手里连基本的生活费都没了着落，有一个多月简直就是胡乱凑合着熬过来的，一个鸡蛋也没买，一两猪肉也没割。当时爱人正怀着孕，没正式工作，我工资也不多。为了维持生计、偿还购房借款，爱人起早贪黑摆摊卖早点贴补家用。她一个人忙不过来，我就在白天不耽误上班的情况下尽量帮她。父母年迈，身体又不好，没有帮我们带孩子。孩子只能由我们两口子亲自来带。

半夜，等孩子睡熟后，我和爱人把孩子一个人锁在家里，摸黑到街上摆摊做早点忙生意。有好多次，孩子半夜醒来发现家里没人，吓得哇哇大哭，大冬天的，也不知道穿件衣服，就那么光溜溜地跑到阳台上，身子冻得通红通红的。她人小个子矮够不着窗沿，就搬个小板凳，踩着爬上去，两手扒着窗沿，眼巴巴地看向爱人摆摊的方向，一边哭一边喊爸爸妈妈。有一次她半夜趴阳台上哭着喊救命，被一位巡逻的保安听到，赶紧去喊我们。我只好撂下活儿跑回家，给孩子穿好衣服，把她带到摆摊的地方，让孩子拿个小马扎坐在一边看我们忙活。爱人忙生意顾不上孩子，有次孩子的棉袄（孩子奶奶亲手给她做的那种从背后系扣的小棉袄）扣子掉了好几个，眼看就要穿不住，我爱人忙得没空儿帮孩子缝扣子，随手找了根细铁丝，把扣眼串起来固定好。我看了心疼得直掉眼泪，埋怨爱人说：“哪有你这样当妈的，就是后妈也没有这样干的！”

孩子小时候，我和爱人亏欠她的确实很多，自小到大从未给她买过奶粉，她出生第二天吃不到奶水，我们竟冒冒失失地用清水泡饼干喂她。懂事后的她，很体谅当时爸妈的不易，从来没有报怨过我们。我记得女儿上小学一二年级的时候，有天我打扫卫生，无意中在她床头柜旁边一块并不十分显眼的墙面上，发现她用铅笔歪歪扭扭写的一行字，内容是：“妈妈太辛苦了，我要好好学习，长大了报答妈妈。”我当时以为孩子只是一时兴起写着玩儿，并没有放在心上，过后许多年也没有问过她这事。直到她确定保送北大，一家人在一起吃饭时，我才突然想起这事来。原来幼小的孩子，早就在心里埋下了梦想的种子。虽然她从来没有跟我们提起过这事，但她一直在朝着这个目标默默地努力。记得孩子上幼儿园的时候，我曾问她：“你最大的愿望和梦想是什么？”她说最大的愿望和梦想是把家搬进超市里住，守着一大堆好吃的、好玩的，想吃什么吃什么，想怎么玩就怎么玩。上了小学后，她的愿望和梦想却发生了明显的变化，也许是受家庭环境和爸妈的影响，她变得懂事了，懂得体贴别人了。这让我们感到非常欣慰。

有首歌唱得好，“不经历风雨哪能见彩虹，没有哪个人能随随便便成功”。说实话，我的孩子小时候吃过不少苦，在成长的过程中，也经受过不少挫折，曾经有过很多失落、很多困惑，也曾有过迷茫，有过实在坚持不下去而忍不住大哭的时候。有段时间，女儿因修双学位课程很多，压力很大，跟我和她妈诉苦，说时间总是不够用，她身边的同学也经常发出这样的感叹：为什么一天只有24小时，而不是36小时，或48小时。我记得大三下学期女儿面对出国深造还是留在国内就读的选择时，心里非常纠结，在跟我们视频聊天时，她眼里闪着泪花儿，眼看眼泪就要控制不住。

孩子遇到坎儿，说自己很累很难、大吐苦水、大发牢骚的时候，我们从来没有报怨过她，而是耐心地听她倾诉，千方百计地安慰她、开导她，包容和接受她的不足、不完美、缺点和失败，然后尽力帮她解疑释惑，加油鼓劲。我告诉孩子：人没有十全十美的，没有最美，只有更美，没有最好，只有更好，只要努力了，只要尝试了，即使没有取得理想的结果，也不要太放在心上，知道自己哪些方面还不行，以后继续努力就行了。我不止一次叮嘱孩子，不论在什么情况下，都不能以透支身体、牺牲健康为代价换取一时的成绩。成绩固然重要，梦想固然美好，但平安健康也不容忽视，只有平平安安、健健康康，你才能好好地学习，才能有后劲去努力，去一步步实现目标，没有了平安健康，一切都无从谈起。

我不止一次叮嘱孩子，父母永远是你最坚强的后盾，遇到困难别怕，不要轻易说放弃，应该大胆地去尝试，你尝试了不一定能成功，但是你不尝试连成功的机会都没有。有时候，你努力了不一定有收获，但不努力连收获的影子都看不到。你大可不必为未知的结果而焦心劳神，看准了目标，只需低下头，弓下腰，沉下心，默默地去努力就行了，其他的，交给老天爷吧。既然你选择了希望，选择了梦想，就不要怕失败、坎坷和挫折，更不要轻言放弃。既然你心怀鸿鹄之志，就不必在乎耳旁家雀的叽叽喳喳、闲言碎语，如果天上真的能降红运，那红运也会降临到始终心怀梦想、经常仰望星空、时刻准备着的人的头上。相信只要你坚持不懈地努力，梦想就会向你敞开怀抱。

我不止一次叮嘱孩子，消极情绪是好心态的绊脚石，一旦遇见它，就大胆地把它踢开。人的脑海中常存在两个我，一个是积极的我，一个是消极的我，聪明人会用积极的我不断地劝服、压制消极的我，这就是所谓的自我调适、自我强大。一个人的强大首先是心理上的强大。人需要时刻保持两颗红心：成功后的平常心，失利后的进取心。没有这两颗红心，成功后就容易骄傲，失利后就容易消沉。只有输得起，你才能赢得起。要有意识地培养自己吃苦和经受挫折的能力，做到“胜不骄，败不馁”。要懂得，失败并不是件坏事，从中你可以及时发现自己的不足，以后再遇到同样的失败时心里就有了准备，知道怎样做才更好。应该感谢失败，正因为有失败的磨砺，人才会逐渐变得坚强、强大。

我很庆幸，给予孩子的大多是积极的教导和正能量。如要问我对孩子成长最大的影响是什么，我认为可以用四个字来概括：恒心、毅力。为了教好孩子，我常年坚持写育儿故事、育儿心得。女儿的博导老师曾问她选择了科研这条路，能不能坚持下去。女儿毫不犹豫地回答说，她从小就受到了爸爸的影响，在这方面得到了爸爸的培养，她自信有这份恒心和毅力。一时的成功不代表一世的成功，一时的失败也不代表一生的失败，孩子人生的路还很长，还有很多苦辣酸甜等着她去品尝，还要面对各种各样的困难和挑战，还要经受很多的挫折、失败，甚至是磨难，有了这份执着逐梦的上进心，有了这份不畏艰难的恒心和毅力，我坚信，孩子的明天一定更美、更好。

邱德军
2023年4月于潍坊