肆

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”《诗经》开篇的这首《关雎》记载的这个动人故事，从来都是少男少女们向往的爱情。罗钟和妻子郭曼莉，从小青梅竹马，后来在父母之命媒妁之言中定下终身，从此一生相伴，扶持前行，也演绎了一段白头偕老、忠贞不渝的爱情故事。

罗、郭两家是闽西老乡。新中国成立前，郭曼莉的父辈由龙岩来厦门开办、经营百货店，也居住在大同路。因为同乡，两家来往自然比其他邻居亲近些。罗钟上小学六年级时，学校为了安全，开展一项高年级学生带低年级学生上下学的互助活动，刚巧郭曼莉的姐姐也在雅化小学就读一年级，学校就安排罗钟去带着郭曼莉姐姐上学、放学，而比姐姐小2岁的郭曼莉，当时还只是个白白净净、扑闪着一双明亮眼睛的读幼儿园的小姑娘。

郭曼莉的母亲很喜欢这个彬彬有礼、机灵活泼的小男孩，经常邀请罗钟到家里玩。又过了几年，郭家搬到罗家楼下，每天在一个大门进进出出，低头不见抬头见，两家更为亲近了。

待孩子们都到了情窦初开的年龄时，郭曼莉已经长成了亭亭玉立的大姑娘了，她相貌姣美，肌肤如玉，言行举止端庄娴雅。她还参加厦门鲁迅乐团，能歌善舞，是个文艺积极分子。

罗钟每每周末回家，就更加留意到这个清秀的身影。他也有一副好歌喉，经常在楼上一曲接一曲地唱，歌声自然吸引了郭曼莉的注意，于是两人经常在一起弹琴唱歌，一来二往，好感倍增。

1969年，知识青年上山下乡运动开始了。郭曼莉是上山下乡的对象，两家家长一商量，就为两人定下亲事，郭曼莉便以未婚妻的身份申请到永安贡川插队。郭曼莉到贡川后，一直在大队的医疗室工作，农忙时也要下田干农活。她性格温和、处事大方，是个人人喜欢的厦门姑娘。

1970年，罗钟终于迎娶了自己心爱的姑娘，从这一天起，他们携手相伴，共同承担生命中的欢欣与坎坷。有趣的是，两个心思浪漫的年轻人，在新婚时，到上海、苏州、杭州玩了好几天，当作旅行结婚，这在当时也算是颇为新潮的做法了。

1971年，因为儿子罗岚出生，罗钟的经济比较拮据，伯父时常牵挂着他们，总会想办法寄一些糖、油、奶粉等食品到永安。“文革”后，罗丹因落实政策补了工资，听闻郭曼莉会做衣服，还托人争取到票证，买了一台缝纫机送给郭曼莉。很多年过去，这一点一滴都深藏在罗钟的心里。

随着阅历逐渐增加，思想逐渐成熟，加之大量的临摹、创作、实践，他对书法有了自己的看法。在罗钟看来，临摹和创作、继承和创新，是书法永恒的话题，整个书法史就是继承和创新的不断更替、变革的历史。

先说临摹，这是学书的必经之路、不二法门。如今社会上有不少书法爱好者，不看字帖写字，天天练，罗钟认为这样练一辈子都没用。书法艺术是一门正规、庄重的艺术，“一字一笔须从古帖中来”，做到入规入矩，把规矩学到手再谈其他。碑帖就是老师。历代流传下来的经典碑帖是经过历史检验、公认的可取法的范本，就应该心摹手追，才能真正得到妙道，即所谓的“古意”，才能做到心中有数，也才能择善从之。临摹不单是初学者的事，也是书者一辈子要做的功夫，即使技巧达到很高造诣的人，还要不断地临摹，临摹不同的字体和不同的风格，这样才能不断地提高，才能为创作积累更多的资本。鉴赏力和判断力是智慧的真正体现，临摹碑帖也要善于思考，不能一味地盲从，而仅仅停留在临摹，那永远没有超越，没有创造。所以说临摹是充电，创作是放电。

而创新，则是每个书家的追求。没有创新就是没有跳出古人的藩篱。创新有两个结果，一个是成功，一个是失败。故此，要勇于去尝试，但是创新又不是一朝一夕的事，要瓜熟蒂落，水到渠成。所以说，书法是寂寞之道，习书之人，要有“板凳甘坐十年冷”的决心、耐心和坚韧精神。

创新，又不是每个人都能做到的。创新和个人的综合素养有关。刘熙载论书法曰：“书，如也。如其学，如其才，如其志，总之曰如其人而已。”看一个人的书法，就是看他的作品体现出来的神采。都说书法讲神采，国画讲气韵。南朝齐梁时期画家、绘画理论家谢赫在“国画六法论”中提到，气韵生动是第一法。书画同源，看一幅书法作品，首先看神采，看一个人展示的精神面貌，一种风度。

对于书法神采的见解，中国古人早已有所论述。翻开卷帙浩繁的历代书法论著，无论是王僧虔的“书之妙道，神采为上，形质次之”，还是张怀瓘的“惟观神采，不见字形”，都把神采奉为书艺之根本，而作品的神采体现在哪里呢？就体现在这幅作品透露出来的气息。就像人一样，有的人气度高雅，有的人俗不可耐。有的人外表好看或者衣着华丽，但举止粗俗，甚至粗话连篇，这类人就谈不上好看；而有的人，外貌一般或者衣着朴素，但谈吐文雅，很有修养，越认真看越耐看。这就是人的内在。书法也是一样，要耐看，要经得起琢磨和玩味，越看越爱看。

罗钟认为，中国书法文化的核心应该是儒释道三位一体的哲学精神。当人们说到这幅书法很有书卷气、很文雅时，这就是说里面体现的就是儒家精神，儒家讲中庸之道，儒家思想讲文质彬彬，儒家的面貌就体现出来。有时看到一幅作品，觉得非常洒脱，仙风道骨，有仙气，这就是道家精神的体现。有的作品，看起来很空灵，让人感到安静，意境很深，很有禅意，这就是释家精神的体现。而一幅作品神采怎么来的，就要看创作者的综合素养，较高的综合素养能够使创作者具备开阔的眼界、浪漫的情怀，从而增强创作的动力。创作者在学习书法艺术的同时，也要努力塑造与完善自己的人格，形成自己的智慧，培养自己健康丰富的情感，提升自己的践行水平，使人格与书法作品同步提升，才能产生具有很强精神性品格的书法作品。

怎么提高自身的修养呢？罗钟领悟到，既要学天文地理，又要向姐妹艺术学习，比如文学、美术、音乐、舞蹈、建筑、武术、体育等。艺术是相通的，也是互相影响的，要学会举一反三，学习一门艺术，掌握了学习的钥匙，也为打开其他艺术的大门提供方便，但是能不能创新，还与其他更多错综复杂的因素有关系，不仅仅看文化修养。有的人很有文化修养，但他的作品不一定有创新的效果。究其原因，书法还是一种有技巧性的艺术，书者如果没有很好地驾驭这种技巧，要想达到高深的气韵和神采，也是不可能的。也就是说，书者在书法方面没有用功，即使文化再高，其作品只能透露出文人气息，这对于一个书法艺术家而言，是有欠缺的。

有感于此，罗钟曾创作一副对联：临池尊古韵，创意发新声。这阐述了临摹跟创作的关系，这是他对书法精神的一种看法，甚至可以说是罗家几代人书法研习的精神所在。