下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“蜀道难，难于上青天。”这是自古以来对于四川地形和交通的素描。的确，它的四周都是崇山峻岭，成为四川盆地，内部也是三步一坎，五步一山，全省很少寻出来周围三四十里的平原，道路崎岖，非常难走。虽然近来交通工具比以前便利，不过较诸北方一望平原千里，又不可作同日语。由重庆起身西上，在距离成都将及五十里的龙泉驿大山上，遥望一片沃野，周围数百里，便是四川唯一的大平原“川西坝”。成都城市就在这平原上建筑，作为四川的省会，将及一千年。
因为成都是锦缎的市场，而且环城又有一条锦江，故称“锦城”。又因城中多芙蓉，每当秋高气爽，芙蓉盛开的时节，真是说不尽的美丽，所以又有“蓉城”之称。可惜经过多年来的摧残，芙蓉蹂躏殆尽，“蓉城”美名，已成历史的称号。全城周围二十六七里略作斜四方形，分东、西、南、北四门，都有水绕其外。城壁高三丈，底厚一丈八尺，顶厚一丈六尺，据传明蜀王所建，工程坚固，从前城上垛口，都很整齐，但是经过年来的内战，渐渐把城的建筑损坏，以后索性把城垛口的砖，拆下出卖。近年因为城墙对于防匪，关系很大，不过城墙很多地方已经毁坏，于是又有人倡议修补，在这一毁一补的过程中，四川不知演了若干自相残杀的惨剧。
全城分作三部分：皇城位居中央，周围三四里，是蜀汉皇城遗廓，辛亥革命以前，四川军政长官都在里边，民国初年，仍沿旧习，自从经过戴勘的内战，皇城被毁，后改为高师校址，最近高师和成大合并，于是变为四川大学文法两院。皇城里有煤山一座，是全城最高的地方，读者如果不健忘，总记得去年邓田刘三军在成都巷战，曾经死去兵士平民将及万人，各军为争得煤山的一点高地，就死去几千人。所以战后立刻由人民把煤山铲平，以杜后患。但是至今周围的房舍，还能看见很多被枪炮打穿的残迹，可见当时激战的一斑。“满城”又称“少城”，位居全城的西部，旧为八旗防地，汉人不得进入，现在已无这种界限。不过从前遗留的满人多无以为生，我们走在少城的时候，偶尔也许发现捡垃圾的旗婆，背着一个竹筐，时时听到她们吆喝一声“换洋取灯儿”的声音，仿佛是身在北京。此外称为“大城”，旧归成都华阳两县分治，成都改市后，成华两县县署仍在城中。大城中以东门大街最热闹，因为东门是川东大路到成都必经的地方，所以这一带商贾栉比，颇称富庶。
北京和成都，全是古城，凡是住过北京再来成都，觉得有很多相似之处。在成都，虽然精神方面，不尽使我们满意，而气候和设置上，使我们舒适畅快。建筑没有像北京那样庄严华丽，但是无论大街小巷，道路都很整齐。中国人自己经营的城市，有很整齐的街道，恐怕除了广州其次要推成都。提起了成都的马路，任何人都忘不了杨森。因为现在的马路是杨氏驻扎成都时，用坚强手段修成的。当时颇遭成都的“五老七贤”和平民反对，曾有一联讥诮杨氏。上联写：“问将军何日才滚？”下联是：“愿督理早点开车。”川语“滚路”和“碾路”同义，“车”字等于“溜”或“逃”。杨氏索性不管，终于把成都全市马路修成三分之二，才被邓田刘联军给轰“滚”。在未修马路之前，成都城内的交通，只能乘轿代步，现在轿子绝迹，人力车、汽车都能通行。恐怕当初反对修马路的诸君子，当坐在车上东奔西跑的时候，也要交口称赞，感谢杨氏的功德无量。至于建筑住宅，率皆平屋，铺面都是一楼一底，因为成都四周多水，并且土质多沙，地基不稳，因此不宜过高建筑，在表面上看来，颇为整齐，不过所用建筑材料多为木质，而且建筑又很草率，这样对于全市美观，不无减色。