下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“我慕朱自清的名而选了他的课。他教李白杜甫。这一课学生很少，他讲书时还是十分卖力。学期结束时，我交给他二万余字的李杜诗比较的论文，他大为赞赏。”这是柳无忌先生在《古稀人话青少年》一文中对朱自清的回忆。讲李杜诗，是朱自清初到清华首任课程之一，柳无忌就是他班上的好学生。朱自清所担任的另一课即普通国文的班上，也有一批好学生，比如李健吾就是才华横溢的青年才俊。后来，柳、李二位都在文艺研究和创作上取得了不俗的成绩，不敢说是受了朱自清的影响，但在他们最初的艺术追求和人生规划里，一定是受到朱自清启发的。初到清华的朱自清，自己卖力地工作和对学生的关心自然是受到学生尊重的原因之一，同样的，能在教学中遇到好学生，给朱自清的工作也带来了信心和成就感。
清华园里学风严谨，王国维、梁启超、黄晦闻、陈寅恪等导师、教授就不用说了，学生在这样的环境中，也都养成良好的学习习惯了，柳无忌、李健吾、余冠英等也是他们之中的佼佼者。朱自清初入清华，开始走向实现理想抱负的新征程，当然也要好好规划一下自己的学术研究和文艺创作了。文艺创作是他擅长的，无须担心。事实上，自从他在清华担任教职起，他也在渐渐减少文学创作。但是在学术研究上，要想有所建树、取得成果，就得另下一番苦功夫了。考虑到要结合自己的教学，朱自清决定在中国古典文学上做一番努力。在当时的国学研究中，不少人因循守旧，崇古轻今，朱自清早就觉察到了，1926年4月11日就在论文《现代生活的学术价值》里有所阐述（见本书《“国故”和“现代生活”》一文）。所以在确定做旧学研究的时候，朱自清就警醒了自己，研究旧学，不能脱离现代和当下，这才有他用今人的眼光写作的关于旧学的多篇论文和收在《敝帚集》中的多首“拟古诗”，包括我们熟知的《经典常谈》，都是基于这样的思想才通俗易懂受到大众欢迎的。
在李杜诗的教学中，朱自清就带有他这样明确的思想。而在教学与研究中，为了感同身受或身临其境地讲好李杜诗，最好的方法，莫过于亲手创作旧体诗词了。这不仅是为了教学的需求，同时也能提高自己鉴赏、分析、研究的能力。
朱自清（右二）和友人在清华园合影
可能是对自己的旧学底子有些怀疑，也或更是为了精进，他还专门请了两位老师。古诗方面，他拜黄晦闻为师。黄晦闻先生是成名已久的旧诗人、大学者，学问底子很厚。朱自清杂拟的汉魏六朝的五言古诗，请黄晦闻先生过目、点批，还在扉页上写“诗课，敬呈晦闻师教正，学生朱自清”的字样。黄晦闻认真披阅，也有批语如：“逐字换句，自是拟古正格。”在古词方面，好友俞平伯家学渊博，加上个人努力，在古典词曲的领悟和创作上较朱自清要老辣不少。朱自清也就就近请他为“师”，朱自清写的第一首拟古词《虞美人（月华如水笼轻雾）》，便谦逊地请俞平伯过目。在1926年11月一个月内，朱自清写作了四首《虞美人》古词，特别是《画楼残烛催人去》一首，俞平伯也不客气，认真修改后，再交给朱自清。朱自清对俞平伯的修改大都认可，还将自己的原词和俞的改词都抄在自己的稿本《敝帚集》中。在抄写过程中，朱自清又做多处修订，在稿本上涂涂抹抹留下好多墨痕。朱自清在边上还有附语：“平伯改本用朱笔录如右，烟水似可易，从此更为直落。”为了对照朱自清的原词和俞平伯改本的异同，同时也说明二位好友的治学严谨，现抄录如下。
朱自清词：
画楼残烛催人去，
执手都无语。
帘前惊雁一声寒，
记取旧愁新恨两眉弯。
逢君只说江南好，
月冷花枝袅。
脂车明日隔天涯，
却念江南微雨梦回时。
俞平伯改词：
画楼残烛催人去，
执手凄无语。
帘前惊雁一声寒，
认取旧愁新恨两眉弯。
相逢只说江南道，
待阙鸳鸯好。
来朝陌上走轻车，
不意江南从此隔天涯。
朱的原词和俞的改本孰优孰劣，我本是外行，暂且不论。仅从字面看，俞平伯的改动不小，词意似乎也更为妥帖。不仅如此，俞平伯还兴致未减，又填一首《浣溪沙》赠送朱自清，词云：“瘦减秋闺昨夜眠，还留密宠掷银笺，背人凄咽立灯前。不再楼头同一醉，出门挥手两风烟，却言相见有明年。”这样的诗词往返，一时间成为二位朋友的常态，朱自清的旧诗创作也便越来越有兴致了。在当年的清华园里，如果有人看到年轻的朱自清，或低首沉思，或抬头默想，或吟吟哦哦，那必定是在选章择句地沉浸在他的旧体诗词创作中了。
就是在旅途中，朱自清也不忘对古典诗词的研读和创作。1927年1月寒假期间，在去浙江白马湖探亲的列车上，隆隆开动的列车并没有阻碍朱自清的诗情，他一口气作了《虞美人》三首。从1925年暑假期间初到清华，已经一年半有余了，朱自清只身一人在清华执教，一家人还居住在宁波上虞白马湖畔的春晖中学，是时候把妻小接回身边了。因此，这次回家接眷时的拟古词，也脱不了这一层的主题，请看：
烟尘千里愁何极，
镇日无消息。
可怜弱絮不禁风，
几度抛家傍路各西东。
一身匏系长安道，
归思空萦绕。
梦魂应不隔关山，
却又衾寒灯灺漏声残。
朱自清在归家的列车上，想起千里之外的夫人武钟谦和几个子女，引发了他的愁绪，“一身匏系长安道，归思空萦绕。”匏系，出自《论语·阳货》：“吾岂匏瓜也哉！焉能系而不食？”匏瓜系葫芦的一种。匏系的古意有羁滞的意思，比喻不为时用或无用之物。李商隐《为大夫安平公华州进贺皇躬痊复物状》云：“心但葵倾，迹犹匏系，伏蒲之觐谒未果，献芹之诚恳空深。”宋人秦观在《庆禅师塔铭》中说：“出家儿当寻师访道，求脱生死，若匏系一方，乃土偶人耳。”朱自清词中的“匏系”，说的是自己一个人在北京教书，而把家人留在南方，自己对于家人而言，不是匏系又是什么呢？“梦魂应不隔关山”，在南去的列车上，朱自清写下这首拟古词，表达要把家人留在身边的愿望。而另一首《虞美人》更是直白了：
千山一霎头都白，
照彻离人色。
宵来陌上走雷车，
尽是摩挲两眼梦还家。
如今又上江南路，
乍听吴娃语。
暗中独自计归程，
蓦地依依怯怯近乡情。
在这三首《虞美人》的末尾，都有特别的落款，或曰“1927年，南归津浦车中作”，或曰“宁沪车中作”，或曰“宁沪车中赠盛蘅君”。
朱自清的拟古诗创作始于1927年6月1日，第一首是拟《古诗十九首》里的《行行重行行》，名即“拟行行重行行”，原诗曰：“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知。胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。”朱自清拟诗曰：“眇眇川涂异，思君难等齐。天地自高厚，故为东与西。相望千万里，相见无端倪。黄叶依故林，梁燕认旧栖。日月有代谢，揽镜伤形影。风云不可测，百姓如俄顷。人生且行乐，春秋多佳景。”这里录原诗的拟诗，比较阅读，还是挺有意思的，从中也可窥见朱自清不俗的旧学根底。
朱自清知道，1927年暑假过后的新学期里，他要给学生讲旧诗，为了提高自己的教学水平，就开始了拟古诗的创作，断断续续从历代诗词里选了四十首，加以拟写，除《拟行行重行行》外，计有《拟青青河畔草》《拟西北有高楼》《拟迢迢牵牛星》《拟回车驾言迈》《拟凛凛岁云暮》《拟孟冬寒气至》等，说是拟写，实际也是创作，甚至比触景生情的创作更有难度，也更见功力。如《饮酒》，这是陶渊明的诗，朱自清拟写曰：“菊色一何好，星星秋露莹。掇英泛清酒，悠然远利名。独酌不成醉，壶觞亦已倾。日暮天苍苍，但闻归鸟鸣。凭轩自啸咏，且以适吾情。”该诗的用典很多，如“一何好”，出自欧阳修《西斋手植菊花过节始开偶书奉呈圣俞》一诗中的“鲜鲜墙下角，颜色一何好”之句；朱翌有《十月十四日立冬菊花方盛》中也有“黄菊一何好”之句。“掇英泛清酒”之句化自晋代文人《秋菊赋》的“泛流英于清醴，似浮萍之随波”。“独酌不成醉”之句出自宋代诗人余靖的《新息道中遇雪》，原为“独酌不成醉，自嫌名利身”。“壶觞亦已倾”之句，化自陶渊明《乞食》的“觞至辄倾卮”之句；明代文人许筠在《送卢判官》中也有“促柱倾壶觞”之句。这些都说明朱自清旧学的渊博。同样的，我们再来看看陶渊明的《饮酒》原诗：“秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘忧物，远我遗世情。一觞虽独尽，杯尽壶自倾。日入群动息，归鸟趋林鸣。啸傲东轩下，聊复得此生。”
朱自清的旧体诗词，不止这四十首，后来还陆续拟写了很多，并且有的已经跳出了原诗词的思想情感，而更多地赋予了自己的经历，如《张志和渔歌子》一词：“红树青山理钓丝，扁舟流水任东西。微雨过，夕阳迟，酡颜一笑脱蓑衣。”张志和的原词是这样的：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣。斜风细雨不须归。”这样的创作，一直持续了较长一段时间，为他以后创作的许多旧体诗词打下了扎实的基础。
余冠英在《悲忆佩弦师》里说：“那时他偶尔做做旧诗，学杜甫，也填小词，近花间派，都很精工，但他自谦说这些不过是练习之作，见不得人。我向他要几首登在我所编的《清华周刊》文艺栏里，强而后可，但不肯署真名。”季镇淮在《朱自清先生年谱》里说：“这些作品，先生从来秘不示人，其所以模拟者只是作为了解、研究中国旧诗词的一种方法。而研究旧诗词是先生教书工作的一部分。”这些记述，足以看出朱自清谦虚的品格了。
1927年9月新学期开学后，朱自清又担任新开设的“古今诗选”课，并自编了三种讲义：《诗名著笺前集》《诗名著笺》《古今诗选小传》，其他的课程还有“中国文学书选读”“古今文选、记叙文、论说文、书翰文”等课。在一边教学一边研究和创作古典诗词中，朱自清写作了论文《唱新诗等等》，翻译了论文《纯粹的诗》，前者分析、讨论了新诗与戏曲、歌谣的关系，提出从新诗音乐化的角度去拯救新诗的新思维。后者叙述了近几年欧洲评坛上关于诗的新争议。朱自清在文前小引中说：“原委分明，简要可看。”对当时的新诗创作，大约很有启发。